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Somut zamanda “kayıp” olan bir insanın varlığını 
oturtabileceği, kendini var kılabileceği bir yer var mıdır? 
Varlığının farkında bile olmadan kullandığımız 
duyularımızın küçük bir kısmını kaybettiğimizde neler 
olabilir? 

Profesör Sacks'tan romantik tavırlı, geniş ve açık uçlu 
yaklaşımlarla örülmüş “ciddi” bir kitap. 

Sıradan her insan için “zihinsel” bir yolculuk, nöroloji ile 
ilgilenenler içinse kaçınılmaz kaynak. 
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Hikayelere Ait Referanslar 


Leonard Shengold'a 


Hastalıklardan bahsetmek bir çeşit 
Arabistan Geceleri eğlencesidir. 


-WILLIAM OSLER 


Hekim, dogabilimcinin aksine, 
kimligini, tum olumsuz sartlara ragmen 
korumak icin savasan tek bir organizma 

ile ilgilenir: insan. 


-IVY MCKENZIE 


önsöz 


Pascal'ın dediği gibi, bir yazarın kitap yazarken düşündüğü 
en son şey, önsözdür. Kitabı bitirdikten, bu ilginç hikâyeleri 
derleyip düzenledikten, bir isim belirleyip, iki tane de 
epigraf seçtikten sonra, şimdi de ne yaptığımı ve neden 
yaptığımı gözden geçirmeliyim. 

Kitabın başındaki iki epigraf ve aralarındaki tezat, Ivy 
McKenzie'nin bir hekim ile bir doğabilimci arasındaki tezatı 
gösterdiği gibi benim içimdeki ikileme de denk düşüyor: 
Kendimi hem doğabilimci hem de bir tıp adamı olarak 
görüyorum; hastalıklara ve insanlara karşı ilgim, eşit 
yoğunlukta. Biri diğerine uygun düşmüyor olsa bile, yine 
hem teorist hem de dramatistim, hem bilime hem de 
romantisizme eğilimim var ve bu ikilemi, sürekli olarak 
insan olmanın özünde görüyorum. Hastalıkta bile bu özel 
durum değişmiyor. Hayvanlar, hastalığa yakalanıyor ama 
sadece insanlar hastalığın içine yuvarlanıp, hasta oluyorlar. 

Gerek işim, gerekse hayatım hep hastalarla ilgili. 
Hastalar ve hastalıkları beni aksi halde hiç üzerinde 
durmayacağım düşüncelere yönlendirmişlerdir. Bu konuda, 
Nietzsche ile hemfikirim ve aynen onun sorduğu şu soruyu 
ben de soruyorum: Acaba hastalıklar olmadan yaşayabilir 
miyiz? Bu sorunun çağrıştırdığı diger soruları yaşamın 
vazgeçilmez esasları olarak görüyorum. Hastalarım beni 
sürekli olarak sormaya yönlendiriyor ve aynı şekilde 
sorularım da beni hastalarıma... Bu devr-i daimi birazdan 
okuyacağınız hikâye ve çalışmalarımda sürekli olarak 
göreceksiniz. 

Anlatmak istediğim konularla ilgili çalışmalardan 
bahsetmek yerine, neden kişilerin hikâyelerini ve vakaları 
anlatmayı tercih ettim? Hastalıkların bir süreci olduğu fikri; 


ilk bulaşmadan sonra kuluçka dönemi, belirtilerin ortaya 
çıkması ve ardından mutlu veya ölümcül olarak sona 
ermelerine kadar, tarihsel bir süreç içinde ele alınması 
gerekliliği Hipokrates ile başlamıştır. Eski bir kelime olan 
patoloji, az önce anlattığım süreci, tam anlamıyla ifade eden 
bir terimdir. Hastalıkla ilgili bu tip tarihçeler, her ne kadar 
doğal bir süreci yansıtıyor olsa da, bize, kişinin hayatı 
hakkında bir şey söylemez. Kişinin hastalıkla savaşarak 
hayatta kalmaya çabalarken, neler yaşadığını açıklamaz. 
Dar anlamda, bir vaka tarihçesinde özne yoktur. Modern 
vaka tarihçeleri de özneyle dolaylı olarak bağlantı kurar ve 
kişiye sıradan bir isim verirler (21 yaşındaki tri- zomik 
albino). Bu isim insanı anlattığı gibi pekâlâ bir fareyi de 
anlatabilir. Üzülen, acı çeken, savaşan insanı, unutulan 
insan Oznesini yeniden ortaya çıkartmak için vaka 
tarihçesini, derinlemesine bir hikâyeye dönüştürmek 
gerekiyor: Ancak o zaman "ne" olduğunun yanında "kim" 
olduğunu, hastalıkla birlikte hastayı, gerçek insanı buluruz. 

Hasta'nın varlığı, nöroloji ve psikolojinin üst sınırlarıyla 
ilgilidir. Bu kitapta, hastanın kişiliği, temel olarak ele 
alınmış, hastalık ile hastanın kimliği birbirinden ayrı 
tutulmamıştır. Bizce, hastalıklar ve hastalıklarla ilgili 
çalışmalar, yeni bir disiplini gerektirmektedir. Biz bu 
disipline, kişiliğin sinirsel temelleriyle ve yüzyılın zi- hin- 
beden problemiyle ilgili olduğu için "kimlik nörolojisi" 
diyebiliriz. Muhtemelen psişik olanla fiziksel olan arasında 
kategorik bir farklılık vardır. Hikâyelerde her ikisine de 
ayrılmaz bir şekilde göndermeler vardır. İşte özellikle beni 
cezbeden de budur. Genel olarak yapmaya çalıştığım, bu iki 
alanı sadece yakınlaştırmak, hepimizi, hayat ve mekanizma 
arasındaki kesişme noktasına, fizyolojik süreçlerin biyografi 
ile ilişkisine doğru götürmektir. 

İnsan öznesinden yana daha zengince olan klinik 
hikâyeler, 19. yüzyılda en üst noktasına ulaşmıştır ve 
kişilerden soyutlanmış nöroloji biliminin ortaya çıkmasıyla 
birlikte bu hikâyeler de yok olmuştur. Luria bir yazısında 


şöyle der: "19. yüzyıl nörologları ve psikiyatristleri arasında 
çok yaygın olan o tarif etme gücü, şimdi hemen hemen 
bitmiştir... fakat yeniden canlandırılmalıdır." Kendisinin son 
çalışmaları, Bir Tekerlemecinin Aklı (The Mind of a Mne- 
monist), Dünyası Parçalanmış Adam (The Man with a 
Shattered World) bu kaybolmuş geleneği yeniden diriltme 
çabalarıdır. Bu kitaptaki vaka tarihçeleri, Luria'nın 
bahsettiği, 19. yüzyıl geleneğinden, ilk tıp tarihçisi olan 
Hipokrates'e uzanan oradan da hastaların doktorlara her 
zaman kendi hikâyelerini anlattıkları, evrensel ve 
tarihöncesi zamana ait, çok eski bir geleneği anımsatıyor. 

Klasik hayvan hikâyelerinin (fabl) ve arketipik figürlerin 
kahramanları, kurbanları, gazi ve savaşçıları vardır. 
Nörolojik hastalar da arketipik figürler gibidir. Hatta bazı 
ilginç hikâyelerde bundan da ötedirler. Bu mitolojik ve 
metaforik terimlerle, "Kayıp Denizci"yi ve kitaptaki diğer 
ilginç figürleri kategorilendirmeli miyiz? Bu insanlar 
aslında, bizim hayal bile edemeyeceğimiz yerlerin yolcuları, 
onları tanımadan, farkına varmamızın mümkün olamayacağı 
toprakların seyyahlarıdır. İşte bu yüzden hayatları ve 
yolculukları bana muhteşem gelir. Bu durum, neden 
Osler'in Arabistan Geceleri suretini epigraf olarak 
kullandığımı ve neden vakalardan bahsederken, kaçınılmaz 
olarak hikâye ve fabllardan sözettiğimi açıklıyor. Bu 
gerçeklikler içinde bilimsel olan ile romantik olan bir araya 
gelmek için çağrıda bulunuyor. Luria romantik bilim'den 
konuşmaktan hoşlanırdı. Olgu ve fabl arasındaki kesişme 
noktasında, bilimsel olanla, romantik olan öylesine bir araya 
gelir ki, kitapta hikâyeleri anlatılan hastaların hayatlarını 
karakterize eden kesişme noktası, böylelikle oluşmuş olur. 
Uyanışlar kitabımda da aynı durum söz konusudur. 

Fakat hangi olgular ve hangi fabllar? Onları nasıl 
karşılaştırabiliriz? Elimizde modeller, metaforlar, mitolojik 
hikâyeler olmayabilir. Belki de yeni sembollerin ve mitlerin 
yaratılmasının zamanı gelmiştir. 


Bu kitabın sekiz hikâyesi daha önceden basılmıştır. 
"Kayıp Denizci" (The Lost Mariner) "Eller" (Hands), 
"İkizler" (The Twins), "Ofistik Artist" (Autist Artist), 1984 ve 
1985 yıllarında, New York Review of Books' ta, "Tikli Ray" 
(Witty Ticcy Ray), "Karısını Şapkası Sanan Adam" (The Man 
Who Mistook His Wife for a Hat) ve "Hatıra" 
(Reminiscence), 1981,1983,1984 yıllarında, London Review 
of Booksta basılmıştır. "Karısını Şapkası Sanan Adam", 
London Review of Books'ta kısaltılmış olarak ve "Müzikal 
Kulaklar" (Musical Ears) adıyla basılmıştır. "Dengede" (On 
The Level) adlı hikâye, The Sciences'da 1985'te basılmıştır. 
Eski hastalarımdan biri olan Uyanışlar' daki (Awakenings) 
Rose R.'nin asıl hikâyesini ve Harold Pinter'in aynı kitaptan 
esinlenerek yazdığı Alaska gibi Bir Yer'deki Deborah'ı 
"Kontrolsüz Nostalji" (Jncontinent Nostalgia) adh 
hikayemde bulacaksiniz. Ash, Bahar 1970'te Lancet 
dergisinde, "L-Dopa ile Kontrolsüz Nostalji" (/ncontinent 
Nostalgia Induced by L-Dopa) adıyla basılmıştır. Dört adet 
fantom hikayemden ilk ikisi, British Medical Journal'da 
"Klinik Merak" adıyla basıldı. Öteki iki kısa hikâye de daha 
önceki kitaplarımdan alınmıştır. Üzerinde Duracak Ayak (A 
Leg to Stand On) adlı kitaptan "Yatagindan Düşen Adam" 
(The Man Who Fell out of Bed) adlı hikâye, Migren adlı 
kitaptan da "Hildegard'ın Hayalleri" (Visions of Hildegard) 
adlı hikâye alınmıştır. Diğer on iki hikâye daha önce hiç 
basılmamıştır ve tamamıyla yenidir. Hepsi de 1984'ün 
sonbaharıyla kışı arasında yazılmıştır. 

Editörlerime şükran borçlu olduğumu belirtmeliyim; ilk 
olarak New York Review of Books' tan Robert Silvers'a ve 
London Review of Books 'tan Mary-Kay Wilmers'a; sonra 
New York'taki Summit Books'tan Kate Edgar ve Jim 
Silberman'a, kitabın son halini alması için çok çaba sarf 
etmiş olan Duckworth's un Londra şubesinden Colin 
Haycraft'a çok şey borçluyum. 

Nörolog arkadaşlarımdan, oğul Dr. James Purdon 
Martin'e, Christina ve McGregor'un video kasetlerini 


gösterdim ve bu hastaların durumlarını detaylı olarak 
birlikte tartıştık. Bedenini Yitirmiş Hanimefendi’de ve 
Dengede adlı hikâyemde bu gönül borcumun ifadesini 
bulacaksınız. Londra'daki eski sefim Dr. Michael Kremer 
Üzerinde Duracak Ayak adlı kitaba (1984) cevaben kendinin 
benzer bir vakasını yazmıştır. Onun bu vakası, Yatağından 
Düşen Adam adlı hikâyenin sonuna eklenmiştir. Dr. Donald 
Mcrae'nin olağandışı görsel agnozi vakası, benimkine garip 
bir şekilde benzemektedir. Bu benzerliği, hikâyeyi yazdıktan 
iki yıl sonra, tesadüfen keşfettim. Mcrae'nin vakası, Karısını 
Şapkası Sanan Adam adlı hikâyenin not kısmında kısa bir 
bölüm halinde yer almaktadır. En çok da New York'taki 
yakın arkadaşım ve meslektaşım Dr. Isabella Rapin'e şükran 
borçluyum; bana, "Bedenini Yitirmiş Hanımefendi" adlı 
hikâyemin kahramanı Christina'yı tanıtan ve "Otistik Artist" 
adlı hikâyemin kahramanı Jose'yi çocukluğundan beri 
tanıyan bu arkadaşımdır. 

Hiçbir kişisel çıkar gözetmeden cömertçe yardım eden, 
hikâyelerini yazdığım hastalar ve kimi durumlarda onların 
yakınları, çoğu zaman kendilerine yardım edilmesinin 
imkânsız olduğunu bilseler de durumlarını anlayıp belki bir 
gün iyileşme yolları bulacak diğerleri için yazmama izin 
verdiler ve bunun için beni yüreklendirdiler. Uyanışlar'da 
olduğu gibi isimler ve detaylar kişisel ve profesyonel hakları 
korumak için değiştirilmiştir. Özde, amacım, onların 
hayatlarının temel duygularını aktarmaktır. 

Son olarak, kitabımı ithaf ettiğim, yol göstericim ve 
doktoruma şükranlarımı, bunun da ötesinde en derin 
minnet duygularımı sunuyorum. 

O.W.S. 


10 Subat 1985 


New York 


çevirenin teşekkürü 


Hiç aklımda yokken, benim bu yolda yürümeme sebep 
olanların her birini teker teker ifşa edeceğim: Her şeyden 
önce, yıllar boyu bana Türkçe öğreten öğretmenlerim, 
Melek Demirhan, Seval Şanlı, Necdet Eruygur ve Ayla 
Rona'dır. Yine yılar boyu bana İngilizce öğreten 
öğretmenlerim Halide Yalkın, Hülya Bıyıklı, Yurdagül Büke 
ve Birsen Özgürgani'dir. Bunun yanı sıra, İstanbul Türk 
İngiliz Derneği'nden (ITBA) kurs öğretmenlerim Martha, 
Züleyha Münif, yine aynı derneğin mütercim tercümanlık 
kursundan öğretmenlerim sevgili Olcay Sevinç ve John 
Scott'tur. Hepsine şükran ve teşekkürlerimi sunuyorum. 
İfşa edilecek diğer kişilerin listesi şöyle devam etmekte; iki 
buçuk sene önce, yakın çevremdeki arkadaşlarımın da 
içinde bulunduğu bir grup insan; Selçuk Akman, Sedef 
Erkman, Murat Gülsoy, Nazlı Ökten, Pınar Türen ve Halide 
Velioğlu Hayalet Gemi adında bir dergi çıkarmaya 
başladılar. Derginin ismi Wagner'in "Uçan Hollandalı" 
operasının konusundan esinlenerek seçilmiş. Konu, özetle 
ruh ve/veya aşkın bitmeyen arayışı. Açıkçası derginin 
isminin seçiliş sebebine ben de yenilerde vakıf oldum. 
Hayalet Gemi iki buçuk senedir seyirde... 

Bu arkadaşlardan özellikle bazıları, beni senelerdir, ilk 
başlarda cebren, sonraları gönülsüz rızamla çeviriye 
zorladılar. Günlerden bir gün, fizyolog ve çevirmen Haluk 
Dülger arkadaşımın kütüphanesinde rastladığım elinizdeki 
kitabın aslından, yedi hikâye, geçtiğimiz aylar içinde 
Hayalet Gemi'de yayımlandı. Bu hikâyeler, Yapı Kredi 
Yayınları'nın yöneticisi Sayın Enis Batur'un dikkatini çekmiş. 
İşte kitabın yayın koordinatörü Sayın Aslıhan Dinç'in beni 
telefonla aramasına kadar olan hikâyeyi sizlere anlatmış 


bulunuyorum. Özellikle eklemek istediğim, Sayın Batur ve 
Dinç'in gösterdikleri sabır ve anlayış karşısında duyduğum 
şükrandır. Bunun için, ayrıca kendilerine teşekkür 
ediyorum. 

Zor zamanımda, hızır gibi yetişen ve hikâyelerin 
dizgisini yapan sevgili Nermin Uzun ve Filiz Tezcan'a çok 
teşekkür ediyorum. Gerek tashihlerde, gerekse etimolojik 
destek, hatta teknik donanımla ilgili yardımı (evdeki 
bilgisayarı ve programıyla) ve dostluguyla beni ferahlatan 
çevirmen arkadaşım sevgili Gül Demiriz Muci ve eşi Erkan 
Muci'ye teşekkür ederim. 

Dil akıcılığı konusunda beni çok net bir şekilde, 
yıpratmadan aydınlatan sevgili Elif Kocabıyık'a da teşekkür 
ederim. Ayrıca, nöropsikolojik kelimelerin karşılıkları 
konusunda destek veren fizyolog ve noropsikolog Sayin 
Reşit Canbeyli'ye şükranlarımı ve teşekkürlerimi sunarım. 

İngilizce'yi öğrenme ve kitabı çevirme yolculuğum 
sırasında, bana destek olan aileme, özellikle de 
hikâyelerden bir kısmını okuyarak fikirlerini belirten, 
yaşımdan büyük sözlüğünü hediye eden babama sevgilerimi 
sunuyorum. 

Yakın çevremdeki arkadaşlarımdan sevgili Adnan Kurt'a, 
Murat Gülsoy ve Nazlı Ökten'e özellikle, ürettiklerim veya 
üretilmiş olanları dönüştürme çabalarımla ilgili 
esirgemedikleri düşünceleri için şükranlarımı sunuyorum. 
Hepinize iyi yolculuklar. 


Çiğdem Çalkılıç 
Bizim Dağevi Yeşiltepe Köyü, Bolu 
11 Kasım 1995 


NOT: Konuyla ilgili pek çok referans kitap içinde, 
Türkçe olarak önerebileceğim kitap; Nobel Tip 
Kitabevleri'nden 1994 yılı basımı Prof. Dr Oğuz Tanrıdağ'ın 
Teoride ve Pratikte Davranış Nörolojisi adlı kitabıdır. 


Birinci Bölüm 
KAYIPLAR 


giriş 


Nörolojinin pek sevdiği bir kelime vardır, "özür", bu kelime 
nörolojik işlevlerdeki bozuklukları veya yetersizlikleri ifade 
eder; konuşma kaybı, dili kullanma yeteneğinin kaybı, 
hafıza kaybı, görme kaybı, ellerin hareket 
koordinasyonunun kaybı, kimlik kaybı ve daha bir sürü 
yetersizlikler ve belirli işlevlerin veya becerilerin kaybı. 
Bütün bu "işlev bozuklukları" için çeşit çeşit özgün 
kelimemiz vardır; afoni, afemi, afazi, alaksi, apraksi, agnozi, 
amnezi, ataksi. "İşlev bozukluğu" terimi de nörolojinin diğer 
bir gözde terimidir. Bir hastalık, yaralanma veya gelişim 
bozuklukları sonucunda, hastaları, kısmen veya tamamıyla 
mahrumiyet içine sokan, her bir nörolojik veya zihinsel işlev 
bozukluğu için ayrı bir kelime... 

Zihin ve beyin arasındaki ilişkiyi inceleyen bilimsel 
çalışmalar 1861 yılında başladı. Broca, Fransa'da yaptığı 
çalışmalarda, konuşmada görülen belirli ifade 
bozukluklarının (afazi) tutarlı bir şekilde, beynin sol 
yarımküresinin belirli bir parçasının hasar görmesini 
takiben ortaya çıktığını buldu. Bu, serebral nörolojinin yani 
beyin nörolojisinin gelişmesine sebep olmuş ve onyıllar 
boyunca insan beyninin haritasının çizilmesini mümkün 
kılmıştı. Böylelikle dilbilimsel, düşünsel, algısal alanlarla 
ilgili yaşanan belirli güçlükler, beynin belirli merkezlerine 
yerleştirildi. Yüzyılın sonuna doğru, daha keskin 
gözlemcilerin nezdinde bu tip bir haritalamanın çok ilkel 
kalacağı kolayca görülür hale gelmişti. İlk olarak, Freud bu 
konuyu Afazi adlı kitabında açıklamıştır. Tüm zihinsel 
hareketlerin, çok incelikli, içsel bir yapısının olduğu ve bu 
yapının da aynı oranda karmaşık bir fizyolojik temeli olması 
gerektiği böylelikle ortaya çıkmıştı. Freud bunu, özellikle 


belirli duyum ve algılama bozuklukları konusunda görerek, 
agnozi adını vermiştir. Onun inancına göre afazi ve 
agnozi'nin iyi bir şekilde anlaşılabilmesi için yeni ve ileri 
düzeyde bir bilim dalına ihtiyaç vardır. Freud ün öngördüğü 
bu zihin/beden bilimi; yani beyin bilimi II. Dünya Savaşı 
sırasında Rusya'da A.R. Luria'nin ve babası R.A. Luria'nın, 
Leontev, Anokhin, Bernstein ve diğerlerinin ortak 
çalışmalarıyla yaratıldı ve ismine de nöropsikoloji dendi. 

Bu olağanüstü verimli bilimin gelişmesi, A.R. Luria'nın 
yaşam boyu çalışmasıdır ve devrimsel önemine rağmen Batı 
dünyasına ulaşması her nedense yavaş olmuştur. İngilizce 
çevirisi, 1966'da yapılan İnsanda Yüksek Kortikal İşlevler 
adlı etkileyici eserde, bu yeni bilim, sistematik olarak 
anlatılmaya başlanmış ve İngilizce çevirisi, 1972'de yapılan 
Dünyası Parçalanmış Adam'da tamamıyla farklı bir 
yaklaşımla, bir "biyografi" veya "patografi" şeklinde ele 
alınmıştır. Bu kitaplar, kendi alanlarında hemen hemen 
mükemmel olmalarına rağmen, Luria'nın hiç dokunmadığı 
koca bir gerçeklik vardır. İnsanda Yüksek Kortikal 
İşlevler'de sadece beynin sol yarımküresine ait işlevler 
incelenmiştir. Benzer şekilde, "Dünyası Parçalanmış 
Adam'ın kahramanı Zazetsky'nin de sol yarımküresinde bir 
ur vardır yani beyninin sağ yarımküresinden hiç 
bahsedilmemektedir. Gerçekten de nöroloji ve 
nöropsikolojinin tüm tarihi, beynin, sol yarımküresi 
hakkındaki araştırmaların tarihi olarak görülebilir. 

Sağ tarafın ihmal edilmesinin önemli sebeplerinden biri; 
sol tarafın çeşitli yerlerinde bulunan urların etkilerini 
göstermenin, sağ veya her zaman adlandırıldığı gibi etkisiz 
(minör) yarımkürenin benzer sendromlarını ayırt etmekten 
çok daha kolay olmasıdır. Pek üzerinde durulmadan, sağ 
yarımkürenin sol taraftan daha ilkel olduğuna karar 
verilmiş ve sol yarımküre, evrimin özgün bir çiçeği olarak 
görülmüştür. Bu bir anlamda doğrudur; sol yarımküre çok 
daha yetkin ve uzmanlaşmıştır. Primatlarin en son 
geliştirdiği yapıdır ve özellikle insan beyni böyledir. Diğer 


taraftan her canlının hayatta kalması için gerekli bir beceri 
olan gerçeklik algısının kontrolü sağ taraftadır. 

Sol yarımküre, beynin temel yapısına bağlanmış bir 
bilgisayar gibidir gerçeklerden çok programlar ve 
diyagramlar için tasarlanmıştır. Sonuç olarak, sağ 
yarımküre sendromları ortaya çıktığında bunlar, genellikle 
çok garip hastalıklar olarak değerlendirilirler. 

Geçmişte, örneğin 1890'da Anton ve 1928'de Pöizl'ün 
sağ yarımküre sendromlarını keşfetme girişimleri olmuştur. 
Fakat bu girişimler garip bir şekilde gözardı edilmişlerdir. 
Luria, son kitaplarından biri olan İşleyen Beyin 'de, sağ 
yarımküre sendromlarına kısa fakat etkileyici bir bölüm 
ayırmıştır. Bölüm şöyle sona ermektedir; 

"Bu, hâlâ, tamamıyla araştırılmamış bozukluklar, bizi en 
temel problemlerden birine, sağ yarımkürenin doğrudan 
bilinç üzerindeki rolüne götürmektedir... Bu çok önemli 
alanın araştırılması şimdiye kadar ihmal edilmiştir... Bir seri 
makalede detaylı bir analizi yapılacaktır... Baskıya 
hazırlanmaktadır." 

Luria, hayatının son aylarında, ölümcül hastalığı 
sırasında bu makalelerden bazılarını yazdı. Ama ne bu 
makalelerin basıldığını gördü ne de bunlar Rusya'da 
yayınlandı. Makaleleri, İngiltere'de R. L. Gregory'ye 
gönderdi. Bu makaleler Gregory'nin yayma hazırlanan 
Us'un Oxford'lu Yoldaşı adlı kitabında yeralacaktir. 

Bu konuda, içsel ve dışsal zorluklar birbirlerine eşlik 
etmektedir. Sağ yarımküre sendromuna sahip bazı 
hastaların kendi problemlerinin farkında olmaları, 
Babinski'nin "anosagnozi" dediği bir çeşit hastalıktan dolayı, 
sadece zor değil, imkânsızdır. Aynı şekilde en dikkatli 
gözlemci için bile böyle hastaların içinde bulundukları 
durumları tahayyül etmek, kendi yaşadığı ve bilebildiği 
gerçeklerden, tarif edilemeyecek kadar farklı olduğu için 
çok zordur. Bunun tam tersi bir şekilde, sol yarımkürenin 
sendromları sağ taraf ile karşılaştırıldığında kolayca kafada 
canlandırılabilir. Sag yarımküre sendromları, en az sol 


yarımküredekiler kadar yaygın olsa da nörolojik ve 
nöropsikolojik literatürde her bir sağ yarımküre sendromu 
tarifine karşılık, bin tane sol yarımküre sendromu tarifi 
buluruz. Sanki bu sendromlar nörolojinin tüm tabiatına bir 
şekilde yabancıymış gibi... Ama yine de Luria’nin dediği 
üzere, bu sendromlar çok temel ve önemli sendromlardır. 
Öyleki yeni bir nöroloji bilimini dayatmaktadırlar. "Kişisel" 
veya Luria'nın söylemekten hoşlandığı gibi, "romantik 
bilim". Bu çalışmamızda, karakterin fiziksel temelleri ve 
benlik ortaya çıkarılmaktadır. Luria bu çeşit bir bilimin en 
iyi şekilde, hikâye yoluyla tanıtılabileceğini düşünmüştü. 
Luria'nın, beyninin sağ yarımküresinde ciddi bir bozukluğu 
olan bir adamı anlattığı detaylı vaka incelemesi, Dünyası 
Parçalanmış Adam'ın aynı anda hem zıddı hem 
tamamlayıcısı olabilirdi. Bana yazdığı son mektuplardan 
birinde şöyle diyordu: "Sadece eskiz bile olsalar, böyle 
hikâyeleri yayınla, bu 'inanılmazın gerçekliği'ni 

anlat." Bu hastalıkların beni, özellikle cezbettiğini itiraf 
etmeliyim. Bu bozuklukların açık bir gerçeklik 
sergilemeleri ve yeni kesiflerde bulunmaya olanak 
tanımaları, daha önceleri hayalini bile kuramadığımız daha 
açık ve geniş alanlı bir nöroloji anlayışına işaret etmektedir. 
Bu anlayış geçmişin mekanik ve katı nöroloji biliminden 
heyecan verici şekilde farklıdır. 

Dolayısıyla benim ilgi alanım, geleneksel anlamdaki 
nörolojik işlev yetersizlikleri değil, benliği etkileyen 
nörolojik bozukluklardır. Bu tarz bozuklukların pek çok 
çeşidi olabilir; bu tür bozukluklar, işlev hatalarından 
kaynaklanabileceği gibi işlev aşırılıklarından, az veya çok 
çalışmasından kaynaklanabilir. Bu iki kategori hakkında ayrı 
ayrı değerlendirme yapmak mantıklı görünmektedir. Ama 
baştan belirtmek gerekiyor ki bir hastalık asla bir işlevin 
kaybı veya aşırılığı değildir. Hastalıktan etkilenmiş 
organizma, insan, her zaman kimliğini korumak ve 
yaşatmak için yenilenmeye giderek, bir şeyin yerine başka 
bir şey koyarak veya telafi ederek, kullandığı yöntemler her 


ne kadar garip olursa olsun, hastalığa tepki gösterir. Bir 
doktor olarak rolümüzün, en temel parçalarından biri, bu 
yöntemleri, en az sinir sisteminin ilk baştaki tahribatı kadar 
önemseyerek, incelemek ve bunları etkilemeye çalışmaktır. 
Bu konu, Ivy McKenzie tarafından etkili bir şekilde ifade 
edilmiştir; 

"Bir hastalığı veya bir hastalığın varlığını teşkil eden 
nedir? Doktor, doğabilimci gibi teorik olarak ortalama bir 
çevreye, yine ortalama bir şekilde uyum sağlamış çok çeşitli 
ve birbirinden farklı organizmalarla ilgilenmez. O, kimliğini 
tüm olumsuz şartlara rağmen korumak için savaşan tek bir 
organizma ile ilgilenir; insan." 

Bu dinamik; kimliği korumak için savaşmak, yöntemleri 
ve etkileri ne olursa olsun çok uzun seneler önce psikiyatri 
içinde fark edilmiş ve pek çok başka bilim adamının 
yanında, özellikle Freud'un çalışmalarıyla ilişkili olarak 
gözlenmiştir. Freud paranoid hezeyanları, hastalığın temeli 
olarak değil de her ne kadar yanlış yönlendirilmiş olsalar da 
tamamıyla kaosa indirgenmiş bir dünyayı yeniden kurma, 
yeniden o dünyaya sahip olma çabaları olarak 
değerlendirmiştir. Ivy McKenzie de bu konudaki fikrini tam 
tamına aynı şekilde belirtmiştir; 

"Parkinson sendromunun patolojik fizyolojisi, organize 
bir kaos 'un incelenmesini gerektirir. Bu kaos, ilk olarak 
işlevler arası 
önemli ilişkilerin tahrip olmasıyla ortaya çıkan ve 
rehabilitasyon süreci içerisinde tutarsız bir temele 
oturtulan yeni bir organizasyonun içinde bulunduğu 
durumdur." 

Uyanislardakine benzer bir şekilde, tek bir hastalığın 
yol açtığı bir kaosun incelenmesi gibi, birazdan 
okuyacağınız çalışmalar da, çok çeşitli hastalıkların yol 
açtığı, organize kaosların incelemelerine dair hikâyelerdir. 

"Kayıplar" adındaki bu ilk bölümde, bana göre vakaların 
en önemlisi, "Karısını Şapkası Sanan Adam" dır. Hikâye'de 
görsel agnozinin özel bir şekli anlatılmaktadır. Bu vakanın, 


çok önemli ve temel bir değer taşıdığına inanıyorum. Bu 
çeşit vakalar, klasik nörolojinin, yerleşik bir varsayımına ve 
düşüncesine kökten bir şekilde meydan okumaktadır. 
Herhangi bir beyin tahribatının, Kurt Goldstein'in deyimiyle 
"soyut ve kategorik tavrı" azalttığı veya ortadan kaldırdığı, 
kişileri duygusal ve somut bir duruma indirgediği varsayımı 
vardır. 1869'larda Hughlings Jackson tarafından buna çok 
benzer bir tez ortaya atılmıştır. Birinci hikâyedeki Dr. P'nin 
durumunda, yukarıdaki varsayımın tam tersine şahit 
oluyoruz. Olması imkânsız gibi görünen birtakım olaylar 
sonucunda, (sadece görsel alan içinde, soyut ve kategorik 
bir duruma indirgenerek) tüm duyguları, somut kavramları, 
kişisellliği, "gerçeği" kaybetmiş bir adam. Hughlings 
Jackson ve Goldstein buna ne derlerdi acaba? Sık sık 
kafamda, Dr. P'yi muayene etmelerini isteyerek, "Evet 
beyler, şimdi ne diyeceksiniz?" diye sormuşumdur. 


1. karısını şapka sanan adam 


Dr. P yılların tanınmış klasik şarkısıcısıydı. Şarkıcılık 
kariyerinin sonuna doğru, yerel bir müzik okulunda yıllarca 
öğretmenlik yapmış, ayrıcalıklı bir müzisyendi. Garip 
sorunlarının, öğrencileriyle ilintili olarak ilk defa 
gözlenmeye Oo başlanması da öğretmenlik yıllarına 
rastlamaktadır. Bazen bir öğrenci kendini tanıttığında, Dr. P 
onu tanımaz, aslında tam olarak ifade etmek gerekirse, 
öğrencinin yüzünü cikartamazdi. Öğrenci konuşur 
konuşmaz, sesinden kim olduğunu bulurdu. Bu olaylar 
çoğaldıkça çoğaldı, onu utandırmaya ve korkutmaya 
başladı. Bazen bu durum bir komediye dönüşüyordu. Çünkü 
Dr. P sadece yüzleri tanımamakla kalmıyor, ortada 
görülecek yüzler olmadığında, varmış gibi görüyordu. Yolda 
yürürken su pinarlarinin ve parkmetrelerin başını 
çocukların başı Oo zannederek şefkatle okşuyordu; 
mobilyaların tokmaklarına dönerek şefkatle konuşuyor ve 
kendi dahil olmak üzere herkes şakaymışçasına gülüyordu. 
Onun her zaman, garip bir mizah anlayışı, "zen"sel 
paradoksları ve jestleri olmamış mıydı ki zaten? Müzikal 
gücü her zamanki kadar etkileyiciydi; kendini hastalanmış 
gibi de hissetmiyordu. Aslında kendini hiç bu kadar iyi 
hissetmemişti, yaptığı hatalar o kadar saçma ve dahiyaneydi 
ki hiçbirini ciddiye almak mümkün değildi. "Bir şeyler" 
olduğunu anlamak için üç yıl geçmesi gerekti, bu sıralarda 
şeker hastalığı ortaya çıkmıştı. Şekerin gözlerine zarar 
verebileceğinin farkında olan Dr. P bir göz doktoruna 
başvurdu. Gözlerini iyice muayene eden ve hastalık 
tarihçesini alan doktor, "Gözlerinizle ilgili bir sorununuz 
yok, fakat beyninizin görme ile ilgili alanında bir problem 


var. Bir nöroloğu görmeniz gerekiyor." dedi. Dr. P, işte bu 
doktorun tavsiyesiyle bana geldi. 

Tanışmamızın ilk birkaç dakikasında klasik anlamda bir 
bunama belirtisi göstermediği ortadaydı. Mizah ve hayal 
gücünü kullanarak akıcı ve güzel konuşan çekici bir kişiliğe 
sahip, engin bir kültür adamıydı. Neden bizim kliniğe 
gönderildiğini anlayamamıştım. 

Yine de garip birtakım şeyler vardı. Konuşurken 
karşımda, yüzü bana dönük olmasına rağmen, çözümlemesi 
güç bir durum mevcuttu. İçimden, bana kulakları bakıyor 
gözleri değil diye düşünmeye başladım. Gözleriyle beni 
görmüyor, sanki şöyle bir süzerek inceliyordu. Beni normal 
bir şekilde görmek yerine, gözleri ani ve garip bir şekilde 
burnuma, sağ kulağıma oradan aşağıya çeneme, tekrar 
yukarıya sağ gözüme takılıyordu. Sanki bu fiziksel 
özelliklerimi teker teker kaydediyordu. 

Fakat yüzümün tamamını, değişen yüz ifadelerimle 
birlikte, beni bir bütün olarak görmüyordu. O zaman bu 
durumun farkına tam olarak varmış mıydım, emin değilim. 
Sadece aldatıcı bir gariplik vardı. Yani görme eylemi ve yüz 
ifadeleri arasında olması gereken normal etkileşimde bazı 
hatalar var gibiydi. Muayene sırasında beni gördü, 
gözleriyle taradı ama yine de... 

"Ne gibi bir sorununuz var?" diye sordum. 

"Bildiğim kadarıyla bir şeyim yok fakat insanlar 
gözlerimle ilgili bir sorunum olduğunu düşünüyorlar," diye 
gülümseyerek cevap verdi. 

"Ama siz görmenizle ilgili bir sorununuz olduğunun 
farkında değilsiniz, öyle mi?" 

"Hayır, doğrudan böyle bir sorunum yok, fakat ara sıra 
hata yapıyorum." 

Karısıyla kısa bir konuşma yapmak üzere dışarıya 
çıktım. Geri döndüğümde, Dr. P sakin bir şekilde 
pencerenin kenarında oturuyor, dışarıya bakmak yerine, 
dışarıyı dikkatle dinliyordu. 


"Trafik, sokak gürültüsü, uzaktan geçen trenlerin sesi, 
bir çeşit senfoni oluşturuyorlar, değil mi? Honegger'in 
Pasifik 234'ünü bilirsiniz." dedi. 

Kendi kendime ne kadar hoş bir insan diye düşündüm. 
Bu insanın nasıl ciddi bir sorunu olabilirdi? Acaba onu 
fiziksel olarak muayene etmeme izin verir miydi? 

"Tabii Dr. Sacks." dedi. 

Bu her zamanki sıradan, kas gücü, koordinasyonu, 
refleksleri ve kasılma hareketini içeren nörolojik muayene 
sırasında kendimi tutarak sustum, böylelikle belki onu da 
susturmuş oldum. İlk garip olay, reflekslerini incelerken 
ortaya çıktı. Sol ayakkabısını çıkartarak, sol ayağının altını 
bir anahtarla çizdim. Bu saçma görünse de refleksleri 
ölçmek için kullanılan temel bir uygulamadır. Sol tarafta 
hafif bir anormallik vardı. Sonra oftalmoskopumu 
(ophtalmoscope) takmak üzere dışarı çıktım. Ayakkabısını 
kendi kendine giymesi için onu yalnız bıraktım. Bir dakika 
sonra döndüğümde şaşırarak gördüm ki ayakkabısını 
giymemiş. 

"Yardım edebilir miyim?" diye sordum. 

"Kime? Ne için?" 

"Ayakkabınızı giymenize." 

"Haa, ayakkabımı unutmuştum" diyerek kısık bir sesle 
"ayakkabı, ayakkabı," diye söylendi. Şaşkın görünüyordu. 

"Ayakkabınız," diye tekrar ettim "Belki giymişsinizdir." 

Yoğun fakat yanlış yere doğru yöneltilmiş bir dikkatle, 
ayakkabıya bakmadan, aşağılara doğru göz gezdiriyordu. 
Sonunda gözleri ayağına takıldı ve "işte ayakkabım, öyle 
değil mi?" dedi. 

"Yanlış mı duymuştum? Yoksa o mu, yanlış görmüştü?" 

"Gözlerim..." dedi ve elini ayağının üzerine koydu, "Bu 
benim ayakkabım değil mi?" 

"Hayır değil. Bu sizin ayağınız. Ayakkabınız da orada." 

"Aa, ben onu ayağım zannetmiştim." 

Şaka mı yapıyordu? Çıldırmış mıydı? Kör müydü? Eğer 
bu, onun garip hatalarından biriyse, şimdiye kadar 


karşılaştığım en garip hata onunkiydi. 

Daha başka bir sıkıntıya yol açmamak için ayakkabısını 
"ayağına" giymesine yardımcı oldum. Dr. P ise ilgisiz, tasasız 
hatta keyifli görünüyordu. Muayeneye bir süre ara verdim. 
Keskin bir görme becerisine sahipti; yerdeki bir igneyi hiç 
zorluk çekmeden görüyordu, ama iğne sol tarafındaysa 
bazen fark edemeyebiliyordu. 

İyi görüyordu ama ne görüyordu? Ulusal Coğrafya 
Dergisi'nin (National Geographic Magazine) bir sayısını 
açtım ve içindeki bazı resimleri anlatmasını, tarif etmesini 
istedim. 

Davranışları çok ilginçti. Gözleri aceleyle bir yerden bir 
yere gidip geliyor, aynı yüzüme bakarken yaptığı gibi minik 
ayrıntıları, ayırt edici özellikleri bir araya getiriyordu. 
Çarpıcı bir parlaklık, renk veya şeklin dikkatini çekmesi, bir 
yorumda bulunmasına sebep oluyordu. Ama hiçbir şekilde 
görüntüyü bir bütün olarak algılayamadı. Görüntüyü aynı 
radarın ekranındaki noktalar gibi gözleriyle taradı ama 
sadece detayları görebildi, bütünü göremedi. Resmin 
tamamı ile hiçbir ilişki kurmadı, diğer bir deyişle asla 
resmin fizyonomisi ile ilgilenmedi. Bir manzara veya başka 
bir görüntü ile ilgili hiçbir anlayışı yoktu. 

Sahra çölünün kum tepelerinin uçsuz bucaksız 
büyüklükteki görüntüsünün yer aldığı kapak resmini 
gösterdim. 

"Burada ne görüyorsunuz?" diye sordum. 

"Bir nehir ve suyun üzerine doğru uzanmış terasıyla, 
küçük bir misafirevi görüyorum. İnsanlar terasta yemek 
yiyorlar. Orada burada renkli şemsiyeler görüyorum." dedi. 
Bakmasına bakıyordu ama kapak resminden biraz yukarıya, 
havaya doğru ve orada olmayan şeyleri anlatıyordu. Sanki 
resimdeki boşluk onun, nehri, terası ve renkli şemsiyeleri 
hayalinde canlandırmasına yol açmıştı. 

Şaşkın görünüyor olmalıydım ama O iyi bir cevap 
verdiğini düşünüyor gibiydi. Yüzünde mütebessim bir ifade 
vardı. Muayenenin bittiğine karar vermiş olmalıydı ki 


şapkasını aramaya başladı. Eliyle uzanarak karısının 
kafasını tuttu ve giymek üzere kaldırmaya çalıştı. Görünüşe 
göre karısını şapkasıyla karıştırmıştı! Karısı ise böyle 
şeylere alışık olduğunu gösterir bir şekilde hareket etti. 

Geleneksel nöroloji veya nöropsikoloji açısından 
düşündüğümde, olaylara bir anlam veremiyordum. Bazı 
alanları mükemmel bir şekilde korunmuş, bazıları ise 
tamamıyla anlaşılmaz bir şekilde bozulmuştu. Bir taraftan 
karısını şapkasıyla karıştırırken nasıl oluyordu da müzik 
okulunda hocalık yapmaya devam ediyordu? 

Onu yeniden, bu sefer, aşina olduğu bir mekânda, 
evinde görmem gerektiğini düşündüm. 

Birkaç gün sonra, Dr. P'yi ve eşini, çantamda 
Dichterliebe (Schumann'ı sevdiğini biliyordum) ve algılama 
yeteneğini ölçmek üzere birkaç garip nesne ile birlikte 
Ziyaret ettim. Bayan P, bana, Berlin'in geçtiğimiz yüzyıl 
sonundaki havasını çağrıştıran, bu geniş daireyi gezdirdi. 
Eski, muhteşem bir Bösendorfer piyano salonun tam 
ortasına yerleştirilmişti. Piyanonun etrafında müzikle ilgili 
şeyler, enstrümanlar, ödüller yer alıyordu. Dr. P salona 
girdi, biraz kambur duruyordu ve dalgındı. Sarkaçlı büyük 
saate doğru ilerledi ve elini uzattı. Ama sesimi duyunca 
bana doğru yönelerek elimi sıktı, selamlaştık. Konser ve 
gösterilerden bahsettik. Çekinerek, şarkı söyler mi diye 
sordum. 

"Dichterliebe" dedi heyecanla "ama artık notaları 
okuyamıyorum, siz çalar mısınız?" 

Deneyeceğimi söyledim, o muhteşem eski piyanodan, 
ben bile doğru ses çıkartabiliyordum. Dr. P, yaşlı fakat 
mükemmel bir kulak ve ses ile güçlü ve sade bir müzikal 
zekâyı birleştiren, sonsuz derecede yumuşak ve renkli bir 
Fischer-Dieskau idi. Müzik okulunun ona yardımda 
bulunmak üzere görev vermediği ortadaydı. 

Dr. P'nin beyninin, temporal bölgesinde bir hasar 
olmadığı görülüyordu. Şahane bir müzikal korteks'e sahipti. 
Özellikle, görsel süreçlerin meydana geldiği pariteal ve 


oksipital bölgelerindeki durumun nasıl olduğunu merak 
ediyordum. Nörolojik ölçme aletlerim arasında Platonik 
cisimler taşırım. Muayeneye ilk olarak bunlarla başladım. 

İçlerinden bir tanesini seçerek, "Bu nedir?" diye 
sordum. 

"Tabii ki bir küp." dedi. 

Başka bir tanesini göstererek "Ya bu?" dedim. 

"Daha yakından inceleyebilir miyim?" diye sordu. Hızlı 
ve sistematik bir şekilde inceleyerek "Bu bir onikigen 
(dodecahedron) tabii ki." dedi. "Diğerlerini göstermek için 
uğraşma, yirmigeni de (icosahedron) bileceğim." 

Soyut şekillerle bir sorunu yoktu. Ya yüzler? Bir deste 
oyun kâğıdı çıkardım. Vale, kız, papaz, joker dahil olmak 
üzere hepsini anında tanıdı fakat bunlar ne de olsa stilize 
edilmiş desenlerdi. Yüzleri mi yoksa yalnızca bazı şekilleri 
mi gördüğünü söylemek imkânsızdı. Çantamdaki bir deste 
"çizgi resmi" göstermeye karar verdim. Burada da yine, 
çoğunlukla doğru cevaplar verdi. Churchil'in pürosu, 
Schnozzie'ın burnu; anahtar bir özelliği bulur bulmaz yüzü 
tanıyordu. Ama çizgi resimler formel ve şematikti. Gerçek 
yüzler yine, gerçeğe en yakın şekilde sunulduğunda nasıl 
gördüğü araştırılmalıydı. Televizyonu açtım, sesini kıstım ve 
kanalın birinde eski bir Bette Davis filmi buldum. Bir aşk 
sahnesi başlamıştı. Dr. P aktrisi tanıyamamıştı. Bunun 
nedeni belki de Bette Davis'in onun dünyasına hiç girmemiş 
olmasıydı. Daha da çarpıcı olanı ne Davis'in ne de rol 
arkadaşının yüzündeki ifadeleri çıkartamamasıydı. Ateşli bir 
sahne sırasında, yüz ifadeleri, aşka yoğun bir özlemden, 
şaşkınlığa, nefrete, kızgınlıktan yumuşak bir barışmaya 
dönüşüyordu. Dr. P bunların hiçbirini anlayamıyordu. Ne 
olup bittiği, kimin kim olduğu, hatta kimin hangi cinsiyetten 
olduğu konusu, kafasında açık değildi. Sahne hakkındaki 
yorumları bana, bir Marslı olduğunu düşündürüyordu. 

Zorluk çekmesinin nedenlerinden biri muhtemelen, 
Hollywood filmlerinin gercekdisilig1ydi. Bana öyle geliyordu 
ki kendi hayatında karşılaştığı yüzleri tanımada çok daha 


başarılıydı. Evinin duvarlarında ailesinin, meslektaşlarının, 
öğrencilerinin ve kendinin fotoğrafları vardı. Filmle ilgili 
olarak komik veya farsvari gibi gözüken durumu, gerçek 
hayat söz konusu olduğunda trajikti. Kimseyi tanıyamadı. 
Ne ailesini, ne meslektaşlarını ne öğrencilerini ne de 
kendisini! Einstein'i tanıdı çünkü bıyığını ve saçının o özel 
şeklini fark etmişti. Birkaç kişide daha aynı şey oldu. 
Kardeşinin resmini gösterdiğimde "Paul," dedi. "Bu kare 
çeneyi, şu büyük dişleri nerede olsa tanırım." Fakat tanıdığı 
Paul müydü, yoksa o kişinin kimliği hakkında mantıklı bir 
tahminde bulunmasını sağlayacak birkaç özelliği miydi? 
Ayırt edici işaretler olmadığında tamamıyla kayboluyordu. 
Hatalı olan sadece idrak ve tanıma (gnosis) değildi. Tüm 
işemde kökten bir hata vardı. Bu yüzler her ne kadar 
yakınları ve sevdiği kişilere ait olsalar da, onlara soyut 
bilmece veya testlermişçesine yaklaşıyor, onlarla ilişki 
kurmuyor, Onları tanımıyordu. Hiçbir yüz tanıdık 
gelmiyordu. Sadece o yüze ait birkaç özellikten çıkardığı bir 
"o", "veya" bir "şey" vardı. Bundan dolayı formel bir tanıma 
yeteneğine sahip olmakla birlikte, hiçbir kişisel tanıma 
belirtisi göstermiyordu. Bu, onun yüz ifadeleri karşısında 
kör veya ilgisiz olmasına yol açıyordu. Bizlere göre bir yüz, 
dış dünyaya bakan bir kişidir. Kişiyi yüzüne (personasına), 
bakarak görürüz. Ama Dr. P için bu anlamda görünen bir 
persona veya bu personanın içinde bir kişi yoktu. 

Yolda gelirken bir çiçekçiye uğrayarak, ceketimin iliğine 
takmak üzere çok hoş kırmızı bir gül almıştım. Bunu 
çıkartarak ona uzattım. Gülü, sanki kendisine çiçek verilmiş 
bir kimse gibi değil de, kendisine bir bitki örneği verilmiş 
botanikçi veya bir morfolog gibi eline aldı. 

"Altı inç uzunluğunda, yeşil uzun bir bağlantısı ile 
birlikte, iç içe geçmiş kırmızı bir form." diye yorumladı. 

"Evet Dr. P bunun ne olduğunu düşünüyorsunuz?" diye 
ona cesaret vererek sordum. 

"Söylemesi zor." dedi. Kafası karışmış görünüyordu. 
"Platonik cisimlerin basit simetrisinden uzak olmasına 


rağmen kendine ait üst düzeyde bir simetrisi olabilir... 
bunun bir bitki türü veya bir çiçek olabileceğini 
düşünüyorum." 

"Olabilir mi?" diye sormaya devam ettim. 

"Olabilir." diye onayladı. 

"Koklayın bir bakalım," deyince, sanki ondan üst 
düzeyde bir simetriyi koklamasını istemişim gibi şaşkın 
şaşkın baktı ama dediğimi yaptı ve aniden hayata döndü. 

"Çok güzel bir gül tomurcuğu. Ne mükemmel bir koku." 
Aniden "Die rose, die Lilies..." diye mırıldanarak şarkı 
söylemeye başladı. Öyle görünmekteydi ki gerçekliği görme 
ile değil de koku ile fark edebiliyordu. 

Son bir deneme daha yaptım. İlkbaharın başındaydık ve 
soğuk bir gündü. Sofaya paltomu ve eldivenlerimi 
bırakmıştım. 

Eldivenlerimden birini kaldırarak "Bu nedir?" diye 
sordum. 

"İnceleyebilir miyim." diye sordu ve eldiveni eline aldı. 
Geometrik şekilleri inceler gibi incelemeye devam etti. En 
sonunda "Uzunca bir yüzey," diye açıklamaya başladı "kendi 
içine kapanan ve eğer bu kelime uygunsa -biraz duraksadı- 
dışarıya doğru uzanan beş tane torbası var." 

Dikkatli bir şekilde "Evet, bunu tarif ettiniz, şimdide ne 
olduğunu söyleyin." dedim. 

"Bir çeşit kaplayıcı mı?" dedi. 

"Evet, ama neyi kaplıyor?" diye sordum. 

Dr. P gülerek, "İçinde ne varsa onu." diye cevapladı. 

"Pek çok olasılık mevcut. Bozuk para çantası olabilir 
mesela, çeşitli büyüklükteki bozuk paralar için, şey 
olabilir..." 

Bu saçma konuşmaya engel oldum. "Hiç bildiğiniz bir 
şeye benzemiyor mu? Vücudunuzun bir parçasını 
kapladığını düşünebiliyor musunuz?" diye sordum. Yüzünde 
anladığına dair bir belirti yoktu.1 

Hiçbir çocuğun "Kendi içine kapanmış... süreğen bir 
yüzeyden" bahsetmeye ve böyle bir şeyi görmeye gücü 


yoktur. Fakat her çocuk, hatta bebek, bir eldiveni eldiven 
olarak hemen tanır ve ele giyilmesini olağan karşılar. Dr. P 
için bu durum farklıydı. Hiçbir şey ona tanıdık gelmiyordu. 
Görsel olarak, soyut ve cansız bir dünyanın içinde 
kaybolmuştu. Gerçek bir görsel dünyası olmadığı gibi, 
gerçek bir görsel benliği de yoktu. "Şey"lerden 
konuşabiliyordu ama onları yüz yüze göremiyordu. 
Hughlings Jackson, afazik ve sol yarımküresinde ur olan 
hastaları anlatırken, "soyut düşünme" ve "önermelerle 
düşünme" yeteneğini kaybettiklerini söyler ve köpeklerle 
karşılaştırır. Aslında daha çok köpekleri afazik hastalarla 
karşılaştırır. 

Öte taraftan Dr. P hassas bir makine gibi çalışıyordu. 
Görsel dünyaya bir bilgisayar kadar ilgisiz olmakla kalmıyor, 
daha da çarpıcı olarak, dünyayı bir bilgisayar gibi anahtar 
özelliklerle ve şematik bağlantılarla yorumluyordu. Şema en 
ufak bir gerçeklik algısı olmadan, kimlik tanıma araçlarıyla 
tanımlıyor olmalıydı. 

Şimdiye kadar yapmış olduğum muayene bana Dr. P'nin 
iç dünyası hakkında hiçbir bilgi vermiyordu. Görsel 
hafızasının ve hayal gücünün hâlâ sağlam olması mümkün 
müydü? Ondan, bizim şehirdeki meydanlardan birine kuzey 
taraftan girdiğini ve yürüdüğünü hayalinde canlandırmasını 
rica ettim. Sağ tarafındaki binaları sıraladı ama 
soldakilerden hiçbirini söyleyemedi. Meydana, güneyden 
girdiğini hayal etmesini istedim. Yine sadece sağındaki 
binaları saydı. Bunlar, daha önce, diğer yönden girdiğinde 
görmediği binalardı. Daha önce gördüklerini de şimdi 
atlamıştı. 

Tahminen bunları artık görmüyordu. Sol tarafıyla ilgili 
güçlükler ve görsel alan bozuklukları, içsel olduğu kadar dış 
kaynaklıydı da. Bu durum, görsel hafızasını ve hayalinde 
canlandırma becerisini birbirinden ayırıyordu. 

İçsel görme sürecinde üst düzeyde ne olmaktaydı? Tıpkı 
Tolstoy'un karakterlerini hayalinde canlandırdığı gibi 
hemen hemen halüsinatif bir yoğunlukla düşünerek, Dr. P'yi 


Anna Karenina hakkında sınadım. Olayları hiç zorlanmadan 
hatırlıyor, hikâyenin gelişimini hiç kaybetmeden kavrıyordu. 
Fakat görsel karakteristikleri, anlatımı ve görüntüleri 
tamamıyla elemisti. Kahramanların söylediği sözleri 
hatırlıyor ama yüzlerini hatırlamıyordu. Sorulduğunda, 
hemen hemen tamamıyla kelimelere dayalı etkileyici 
hafızasıyla Orijinal görsel tarifleri anlatıyordu. Ama 
bunların, onun için, duyumsal, duygusal ve kurgusal 
gerçeklikten uzak ve içi boş olduğu görülebiliyordu. Yani 
içsel bir agnozisi de vardı.* 


* Helen Keller'in görsel anlatımlarını, tüm inandırıcılığına rağmen, 


acaba onların da içi benzer bir şekilde boş muydu diye hep merak 
etmişimdir. Acaba imgelerin, dokunsal yoldan görsele transferi mi 
gerçekleşiyordu? Daha da olağanüstü olanı, sözel ve metaforik alandan 
duyumsal ve görsele doğru bir transferle, görsel korteksi, doğrudan 
gözlerinden hiç uyarılmadan, sadece hayalinde canlandırarak, görme 
gücüne mi sahip oluyordu? Ama Dr. P'nin durumunda tüm resimsel 


kurgulamanın, organik önşartı olan görsel korteks harap olmuştu. 


Artık, ilginç bir şekilde, resimler halinde rüya görmüyordu. Rüyanın 
içeriği görsel olmayan, terimlerle anlatılıyordu. 


Ama bunun sadece belirli imgelem çeşitleri için geçerli 
olduğu açığa çıkmıştı. Görsel anlatımlara ve dramalara ait 
yüzleri ve sahneleri, zihinde canlandırma becerisi fazlasıyla 
zarar görmüştü. Hemen hemen bu becerisi kaybolmuştu. 
Şemaları, zihinde canlandırma becerisi, korunmuş, hatta 
daha da gelişmişti. Dolayısıyla, onunla zihin satrancı 
oynadığımızda, satranç tahtasını ve taşların hareketlerini 
zihninde canlandırmakta ve beni açık bir farkla yenmekte 
hiç zorluk çekmemekteydi. 

Luria, Zazetsky'den bahsederken, "hayal gücünün" 
Zarar görmediğini fakat oyun oynama kapasitesinin 
kaybolduğunu söylemiştir. Zazetsky ve Dr. P birbirlerinin, 
aynası dünyalarda yaşadılar. Aralarındaki en üzücü fark, 
Luria'nın dediğine göre Zazetsky, "lanetlenmiş biri" gibi 
kaybettiği yeteneklerine kavuşmak için sarsılmaz bir 


kararlılıkla savaşırken, Dr. P'nin savaşmaması, kaybettiği 
şeylerin ne olduğundan bihaber olmasidir-+2- 

Muayene bittiğinde, Bayan P bizi, kahve ve lezzetli 
minik keklerin bulunduğu sofraya çağırıyordu. Dr. P 
mırıldanarak, büyük bir iştahla kekleri yemeğe başladı. Hızlı 
ve akıcı bir şekilde, hiç düşünmeden, keyifli sesler 
çıkartarak tabakları önüne çekti ve yiyeceklerin o bildik, 
melodik yutkunma sesleriyle birlikte biraz ondan biraz 
bundan almaya devam etti. Aniden kapı kuvvetli ve 
gürültülü bir şekilde çalındı; güm güm güm. Bu ani gürültü 
karşısında, çok şaşıran Dr. P masanın başında hareketsiz bir 
şekilde donup kaldı ve yemek yemeği bıraktı. Yüzünde, 
ilgisizlikle (o birlikte, olan bitenden hiçbir anlam 
çıkaramadığını gösteren karmakarışık bir ifade vardı. Artık 
masayı, az önce gördüğü gibi, üzerinde kekler bulunan 
masa olarak algılamıyor ve görmüyordu. Karısı kahvesini 
doldururken, burnuna dolan kahve kokusuyla yeniden 
dünyaya döndü. Yeme içmenin o bildik melodik sesleri 
tekrar duyulmaya başlandı. 

Herhangi bir şeyi nasıl yapıyor diye kendi kendime 
düşündüm. Giyindiginde, tuvalete gittiğinde, yıkandığında 
neler oluyor? Mutfakta karısına, Dr. P'nin, kendi kendine 
nasıl giyindiğini sordum. "Aynı yemek yemesi gibi," diye 
anlatmaya başladı. "Her zaman giydiği giysileri her zaman 
bulmaya alışık olduğu yerlere koyuyorum ve kendi kendine 
şarkı söyleyerek hiç zorluk çekmeden giyiniyor. Her şeyi 
kendi kendine ve hiç zorluk çekmeden yapıyor. Eğer, bir şey 
yaparken, rahatsız edilirse ve yaptığı işin sırasını yani 
zinciri kaybederse; tamamıyla duruyor, ne giysilerini ne de 
kendini tanıyor. Her zaman şarkı söylüyor. Yemek yerken, 
giyinirken ve yıkanırken... Hiçbir faaliyeti şarkıya 
dönüştürmeden yapamıyor." Sohbet ederken gözlerim 
duvarlardaki tablolara takıldı. 

Bayan P, "Evet, çok yetenekli bir şarkıcı olduğu gibi yine 
çok yetenekli bir ressamdı. Okul, her sene, onun tablolarını 
sergilerdi." dedi. 


Teker teker hepsinin önünden geçtim. Kronolojik olarak 
asılmışlardı. Bütün eski çalışmaları gerçekçi ve naturalisti. 
Canlı bir ruh halini ve atmosferi yansıtmalarına rağmen çok 
incelikli bir detaycılık ve somutluk göze çarpıyordu. Daha 
sonraki yıllara ait resimlerde, canlılık, gerçekçilik ve 
somutluk giderek azalmaya başlamıştı. Son yaptığı 
resimlerde, kanvas anlamsızlaşmaya başlamıştı veya bana 
öyle geliyordu. Resim hemen hemen kaotik çizgiler ve 
şekilsiz boya lekeleri halini almıştı. Bayan R bununla ilgili 
bir yorumda bulundu. 

"Ah siz doktorlar, siz hiç sanattan anlamazsınız!" diye 
heyecanla anlatmaya başladı. "Buradaki artistik gelişimi 
göremiyor musunuz? Geçmiş yıllardaki gerçekçiliğinden 
kurtulup, nasıl soyut ve şekilden bağımsız sanata doğru 
ilerlediğini fark etmediniz mi? 

"Hayır katılmıyorum," diye geçirdim içimden ama bunu 
kadıncağıza söylemedim. Doğru!, somuttan soyuta doğru 
ilerlemişti. Ama bu sanatının değil de hastalığının 
ilerlediğinin bir göstergesiydi. Bütün bunlar, tüm somutluk 
ve gerçeklik duyumlarıyla, zihinde canlandırma ve temsil 
etme güçlerinin tahrip olduğunu ve ağır bir görsel agnozi 
geliştirdiğini gösteriyordu. Bir duvar dolusu resim, sanattan 
çok nörolojiye ait trajik ve patolojik bir sergiyi 
oluşturuyorlardı. 

Yine de, Bayan Raz da olsa haklı diye düşündüm. Çoğu 
zaman hastalık ve yaratıcılık arasında bir savaşım hatta 
daha ilginci garip bir dayanışma yok muydu? Belki Dr. R'nin 
kübist döneminde, kendine has özel şekillerin ortaya 
çıkmasına yol açan, hem sanatsal hem de patolojik gelişim 
arasındaki işbirliğiydi. Kaybettiği somut dünyayı, çizgi, 
kontür gibi yapısal elemanlar üzerinde yoğunlaşarak soyut 
içinde yakalamaya çalışıyordu. Bizim, somut bir yapı içinde 
bulunduğumuzdan dolayı, normalde, kendiliğinden, 
algılayamadığımız soyut şekilleri, neredeyse Picassovari bir 
biçimde görme ve resme yansıtma gücüne sahipti belki de. 


Yine de son yaptığı resimlerde, sadece kaos ve agnoziyi 
görmekten korkuyordum. 

Merkezinde, Bösendorfer piyano olan o muhteşem 
müzik odasına döndüğümde Dr. P kalan son keki yiyordu. 

"Evet, Dr. Sacks, anladığım kadarıyla, beni ilginç bir 
vaka olarak görüyorsunuz. Sorunumun ne olduğunu 
söyleyerek önerilerde bulunur musunuz?" 

"Neyin sorun olduğunu söylerim ama önce olumlu 
buldugum bir şeyi söyleyeceğim. Mükemmel bir 
muzisyensiniz ve müzik, sizin hayatınız. Sizin 
durumunuzdaki bir kişi için reçetem, tamamıyla, müzikle 
dolu bir hayattır. Müzik, şimdiye kadar hayatınızın merkezi 
olmuş, şimdi tüm hayatınız olsun." 

Bu görüşme dört yıl önce gerçekleşmişti. Onu bir daha 
hiç görmedim. Ama, hayalinde canlandırma yeteneğini 
garip bir şekilde yitirmesinin yanında, müzikal yeteneği 
korunmuştu. Bu durumdayken, dünyayı nasıl algılayıp 
anladığını sık sık merak etmişimdir. Onun hayatında, 
imgelerin yerini müziğin aldığını düşünüyorum. Beden 
imgesi yoktu. Bunun yerine beden müziği vardı. Bu da onun 
seri bir şekilde hareket etmesine sebep oluyordu. Ama "ic 
müziği" durduğunda, tamamıyla aklı karışıyor ve 
duruyordu. Aynı şekilde dış dünya ile ilişkisi de duruyordu. 
{3} 


Schopenhauer, Bir Arzunun Temsili Olan Dunya adli 
eserinde, müzikten "saf arzu" olarak bahseder. Temsili 
dünyayı tamamıyla yitirmiş ama müziği veya arzuyu tam 
anlamıyla korumuş olan Dr. P'yi görse, herhalde 
Schopenhauer çok etkilenirdi. 

Bu durum, çok şükür müzik eğitimi vermeye devam 
ettiği son günlerine kadar sürdü. O sıralarda hastalık 
ilerlemişti. Beyninin görme ile ilgili alanlarında, büyükçe bir 
ur vardı ve durumu sürekli kötüye gidiyordu. 

NOT 

Dr. P'nin, eldiveni, bir eldiven olarak 
değerlendirememesi ve yorumlayamamasını nasıl 


açıklamalı? Bilişsel varsayımlar üretmede çok yaratıcı 
olmasına rağmen bilişsel bir muhakeme yapamadığı, açıkça 
görülüyordu. Bir muhakeme sezgisel, kişisel, bütünsel ve 
somuttur. Çevredeki her şeyin yerini, diğer şeylerle ve 
kendimizle ilişkisini kurarak görürüz. Dr. P, işte bu 
ilişkilendirme yeteneğinden yoksundu. Bütün bunlar görsel 
bilgi eksikliğinden veya bu bilgilerin hatalı olarak 
işlenmesinden mi kaynaklanıyordu? Klasik, şematik 
nörolojinin vereceği cevap herhalde bu olurdu! Acaba, Dr. 
R'nin tavrında mı yanlış bir şeyler vardı da gördüğü şeylerle 
kendisi arasında bir bağlantı kuramıyordu? 

Bu açıklamalar, birbirinden tamamıyla ayrı tutulabilecek 
şeyler değildir. Aynı anda birbirinden farklı durumlarda 
olunabilir ve her ikisi de gerçek olabilir. Aynı anda zıt iki 
durumun olabileceği fikri, klasik nörolojide dolaylı veya 
dolaysız olarak kabul edilmiştir. Klasik nöroloji içinde, 
dolaylı olarak Macrae, görsel işlev yani şematizasyon 
bozukluğu ve entegrasyonu ile ilgili açıklamaların, doğru 
olmadığını bulduğunda dolaysız olarak ise, Goldstein, "soyut 
tavır"dan bahsettiği zaman, kabul görmüştür. 
Kategorizasyonu mümkün kılan soyut tavır, yine de Dr. R'nin 
durumunu açıklamakta yetersiz kalmaktadır. Çünkü Dr. 
R'de "soyut tavrın" dışında, başka hiçbir şey yoktur. İşte 
ondaki bu anlamsız soyut tavır, kimlik ve kimlikle ilgili 
özellikleri algılamasına ve muhakeme edebilme yeteneğini 
kullanmasına engel oluyordu. Anlamsızdı diyorum çünkü bu 
tavır, herhangi bir duyusu ile bağlantılı değildi. 

Nöroloji ve psikoloji merakla, geri kalan her şeyden 
bahsetmesine rağmen, hemen hemen hiç muhakeme etme 
yeteneği üzerinde durmaz. Gerek Dr. R'de gördüğümüz gibi 
özel durumlarda, gerekse on ikinci ve on üçüncü 
hikâyelerdeki gibi, Korsakov veya frontal lob sendromu olan 
hastalarda muhakeme etme yeteneği tamamen bozulur. 
Halbuki muhakeme yeteneği pek çok nöropsikolojik 
bozuklukların özünü teşkil eder. Muhakeme ve kimlik belki 


sonuç itibariyle etkilenen alanlardır ama nöropsikoloji 
bunlardan hiç bahsetmez! 

Gerek Kant'a göre, gerekse deneysel ve evrimsel 
anlamda, muhakeme yeteneği, sahip olduğumuz en önemli 
yetenektir. Soyut tavır yani muhakeme yeteneği olmasa 
hayvanla insan gayet güzel geçinebilirler ama bu tavır 
olmasa kolayca telef olup giderler. Muhakeme, tekamül 
etmiş bir yaşamın veya zihnin en önde gelen becerisi 
olmasına rağmen, klasik - işlemsel - nöroloji bunu ısrarla 
gözardı etmekte veya yanlış yorumlamaktadır. Nasıl böyle 
bir saçmalığın ortaya çıkabilceğini merak ediyorsak, 
nörolojinin, kendi evrimine ve baştan, öyledir diye önerilmiş 
tezlerine bakmamız gerekmektedir. Klasik nöroloji her 
zaman, klasik fizik gibi mekanik olmuştur. Bu durum, 
Hughlings Jackson'ın mekanik benzetimlerinden bugünün 
bilgisayar benzetimlerine kadar böyle devam edegelmiştir. 

Tabii ki beynin bir makine ve bilgisayar olduğu klasik 
nörolojide, her şey doğrudur! Ama varlığımızı ve hayatımızı 
oluşturan zihinsel süreçlerimiz sadece soyut ve mekanik 
değil aynı zamanda kişiseldir de. Bu süreçler, sadece 
kategorilendirmeyle kalmayıp, sürekli bir muhakemeyi ve 
duyguları da kapsar. Eğer bunlar eksik olursa, aynı Dr. P 
gibi bilgisayar benzeri bir varlık haline geliriz. Aynı şekilde 
muhakeme etmeyi ve duyguları yani kişisel olanı, bilişsel 
(cognitive) bilimlerden çıkartırsak, bu bilimi, yine Dr. P'de 
gördüğümüze benzer, bozulmuş bir duruma indirgemiş 
oluruz. Bu bizim somut ve gerçeğin bütününe ait bilgiden 
mahrum olmamıza yol açar. 

Nükteli ve hoş bir benzetimle, şimdiki bilişsel nöroloji ve 
psikoloji, zavallı Dr. P'nin durumundan başka bir şeye 
benzememektedir. Aynen onun gibi somut ve gerçeğe 
gereksinim duymaktayız. Biz de bunu, aynen onun 
göremediği şekilde göremiyoruz. Bilişsel bilimimiz, temelde 
Dr. P'ye benzer bir şekilde agnoziden muzdarip. Yani Dr. P 
bizim için bir uyarı ve örnek olmalı. Ona bakarak 
muhakemeyi, kişisel ve özele dair bilgileri es geçen ve 


tümüyle soyut ve işlemsel (kompütasyonel) hale gelen bir 
bilime ne olacağını görmüş olmaktayız. 

Her seferinde, kontrolün dışındaki olaylardan dolayı, Dr. 
P'nin durumunu uzun bir süre izleyemediğim, gözlem ve 
araştırma ile tarif edemediğim veya hastalığının sebeplerini 
bulamadığımdan dolayı pişmanlık duymuşumdur. 

İnsan, özellikle Dr. P gibi olağanüstü özellikler gösteren 
hastalar karşısında, herhalde bu nev-i şahsına münhasır 
biridir, aynı durumda olan başka biri yoktur diye düşünüyor. 
Bundan dolayı, 1956 yılının Beyin (Brain) dergisini 
incelerken, şans eseri, nöropsikolojik ve fenomenolojik 
olarak, Dr. P'nin durumuna neredeyse komik bir şekilde 
tıpatıp benzer bir vaka tarifiyle karşılaştım ve büyük bir 
heyecan ve mutluluk duydum. Ama bunu iç rahatlığıyla 
karıştırmamak gerekir! Okuduğum vakada tüm kişisel 
özellikler ve ani bir kafa travması olan sebep, Dr. 
P'ninkinden farklı olsa da temelde yaşadıkları durum 
aynıydı. Yazarlar, vakalarından "Bu hastalığın tarihinde 
tespit edilmiş en kendine has vaka" olarak bahsediyorlardı. 
Tıpkı, benim gibi, bilmeden, keşfettikleri şeylerden büyük 
bir şaşkınlık ve heyecan duymuşlardı.*4- Yakın zamanlarda 
Dr. Kertesz ile tanıştım ve bundan dolayı büyük bir mutluluk 
duyuyorum. Dr. Kertesz bana, prosopanozi'si yüzleri 
tanıyamama hastalığı olan ve bundan dolayı da artık 
ineklerinin yüzlerini ayırt edemeyen bir çiftçiyi, bir de kendi 
gölgesini, müzede sergilenen ilkel adamın diorama'sı ile 
karıştıran, Ulusal Tarih Müzesi görevlisini anlattı. Aynen Dr. 
P ve Macrae ve Trolle'nin hastalarında olduğu gibi canlı 
varlıklar, yanlış algılanıyorlardı. Bu çeşit agnozilerin en 
önemlilerinin ve genel olarak görsel süreçlerin incelemeleri, 
şimdilerde A, R. Luria ve H. Damasio tarafından 
yürütülmektedir. Daha fazlasını merak eden okuyucular, 
Macrae ve Trolle'nin (1956) orijinal makalesini 
okuyabilirler. Ben bu makaleden özetle bahsedeceğim. 

Macrae ve Trolle'nin hastaları 32 yaşında genç bir 
adamdı. Ciddi bir araba kazasını takip eden üç hafta 


boyunca bilincini yitirmişti. Özellikle yüzleri 
tanıyamamaktan şikâyet ediyordu. Karısının ve çocuklarının 
da yüzünü tanıyamıyordu. Bir tek yüz bile ona aşina değildi. 
Ancak üç tane yüzü tanıyabiliyordu. Üçü de is 
arkadaşlarıydı. Bir tanesinin gözünde tik vardı. Sürekli göz 
kırpıyordu, diğerinin çenesinde geniş bir ben vardı. 
Üçüncüsünün yüzü o kadar ince uzundu ki zaten hiç kimse 
ile karıştırmak mümkün değildi. Hepsini tek ve kalıcı bir 
özellik sayesinde ayırt edebiliyordu. 

Macrae ve Trolle'nin detaylı olarak anlattığına göre bu 
kişi, aynada kendi yüzünü tanımakta zorlanıyordu; İyileşme 
döneminin ilk zamanlarında özellikle traş olurken, fiziksel 
olarak bunun mümkün olmadığını bilse bile, sık sık, kendi 
kendine, aynadaki yüzün ona ait olup olmadığını sordu ve 
yine de emin olmak için yüzünü şekilden şekile sokarak 
dilini çıkarttı. Yüzünü aynada dikkatle inceleyerek yavaş 
yavaş tanımaya başladı. Sol yanağındaki iki küçük beni, 
saçını ve yüz hatlarını ayırt ederek yüzünü tanımaya 
başladı. Geçmişteki gibi kanlı canlı olarak değil! 

Macrae ve Trolle'nin vakası, genel olarak, nesneleri bir 
bakışta tanıyamamaktadır. Ancak birkaç özelliğini fark 
ederek veya tahminde bulunarak ne olduklarını 
çıkartabilmektedir. Bazen tahminleri çok saçma ve yanlış 
olmaktadır. Yazarların dediklerine göre özellikle canlıları 
tanımada sorunu vardı. 

Diğer taraftan, makas, saat, anahtar vs. gibi basit ve 
şematik nesneleri hiç zorluk çekmeden tanımaktadır. 
Macrae ve Trolle şöyle devam eder; "Topoğrafik hafızası çok 
garipti. Evinden hastaneye yolunu bulabilirdi. Hastanenin 
çevresinde de kaybolmazdı ama yol üzerindeki sokakların 
isimlerini söyleyemez veya topografyayı kafasında 
canlandıramazdı." Bu hastada, Dr. P'den farklı olarak biraz 
afazi de var. 

Böyle kişilerin görsel hafizalarinin, kazaların çok 
öncesinde de hasar gördüğü aşikârdır. Bu kişilerde 
hareketin hafızası veya belli şekilde hareket etme 


alışkanlığı; manerizm, olduğu doğrudur. Ama görsel ve yüze 
dair hafızaları yoktur. Daha detaylı incelendiğinde bu 
vakanın rüyalarında görsel imgelerin olmadığı ortaya 
çıkmıştır. Dr. P'de olduğu gibi bu hastada da tahrip olan 
yetenekler sadece görsel algılama değildir, görsel temsil 
yeteneğinin temeli olan imgeleme gücü ve görsel hafıza da 
tahrip olmuştur. Bu alanlar, geçmişten beri süregelen, 
tanidikliga, kişisele ve somuta ait bilgilere dair 
yeteneklerdir. 

Hikâyeyi son bir nükteyle bağlayalım; Macrae'nin 
hastası da aynen Dr. P gibi karısını tanıyamıyordu ve onun, 
karısını tanıması için görsel bir işarete ihtiyacı vardı;.... 
şöyle göze çarpan, bir kumaş parçasına, yani kocaman bir 
şapkaya... 


2 kayıp denizci* 


Yaşamınızı oluşturan temelin hafıza olduğunu fark 
etmeniz için ufaktan ufağa hafızanızı kaybetmeye 
başlamanız gerekiyor Hafızasız bir yaşam, yaşam 


değildir... Hafizamız bütünlüğümüz, 
düşüncelerimiz, duygularımız hatta 


hareketlerimizdir. Onsuz, hiçbir şeyiz... (Sadece, 
annemde olana benzer, tüm bir hayatı silebilecek, 
son bir amneziyi bekliyorum). 

Luis Bunuel 


Dr. Jonathan Miller tarafından ağır amnezisi olan bir 
hasta hakkında, derinlemesine duygusal ve olağanüstü bir 
film İngiltere'de yenilerde gösterimdedir (Eylül, 1986). Dr. 
P'ye benzer pek çok özelliği olan prosopagnosik bir hasta 
ile ilgili de bir film Hillary Lawson tarafından çekilmiştir. 
Böyle filmler hayal gücünü yönlendirmek için çok gereklidir. 
Çünkü bazı şeyler söylenemez sadece gösterilebilir! 

Bunuel'in, yakın bir tarihte çevirisi yapılan anılarından 
alınan bu kısa ama korkutucu ve duygusal bölüm, klinik, 
pratik, varoluşsal ve felsefesik pek çok temel soru 
sormamıza sebep oluyor. Hafızasının büyük bir bölümünü 
dolayısıyla geçmişini ve zaman içindeki bağlantılarını 
kaybetmiş bir adamda, nasıl bir hayat, dünya ve kişilik saklı 
kalabilir? 


* Bu hikâyeyi yazıp, yayınladıktan sonra Dr. Elkhonon Goldberg ile 
tanıştım. Kendisi Luria'nın öğrencisiydi ve Hafiza' nın Nöropsikolojisi 
(Neuropsychology of Memory) adlı kitabın Rusça aslının da editörüydü. 


Bu hastanın nöropsikolojisini, birlikte sistematik bir şekilde yakından 
incelemeye başladık. Dr. Goldberg bu ön bulguları konferansta sundu 
ve umarız çalışmanın tamamı yayına hazırlanır. 


Bu sorular, aniden tam anlamıyla, cevap teşkil edecek 
bir hastamı bana hatırlattılar; zeki, çekici ve hafızasız 
Jimmie G., New York şehrinin yakınlarındaki Yaşlılar Evi'ne 
1975 yılının ilk aylarında kabul edildi. Bize transfer 
edildiğini bildiren anlaşılmaz yazıda, "Yardıma muhtaç, 
bunamış, aklı karışmış ve hareketlerini yönlendiremiyor." 
yazılıydı. 

Jimmie, 49 yaşında, kıvırcık gri saçlarıyla hoş 
görünümlü, sağlıklı ve yakışıklı bir adamdı. Neşeli, arkadaş 
canlısı ve samimi birisiydi. "Selam Doktor, ne güzel bir 
sabah değil mi? Şuraya bir sandalye çekeyim mi?" dedi. Çok 
sevecen bir ruha sahipti, sorularıma cevap vermeye, sohbet 
etmeye hazır biriydi. Bana adını, doğum tarihini ve 
Connecticut şehrinin küçük bir kasabası olan doğduğu yerin 
ismini söyledi. Haritasını bile çizerek, büyük bir sevgi ile, 
detaylı bir şekilde anlattı. Ailesinin yaşadığı evlerden 
bahsetti, hâlâ telefon numaraları ezberindeydi. Okuldan ve 
okul günlerinden, arkadaşlarından ve matematikle bilime 
olan özel sevgisinden söz etti. 1943 yılında 17 yaşındayken 
liseyi yeni bitirip hemen askere alındığı Deniz 
Kuvvetleri'ndeki günlerini anlattı. Mühendislik kafası 
olduğundan telsizci ve elektronikçi olması doğaldı. Teksas'ta 
kısa bir kurs sonrasında kendini bir denizaltında telsiz 
asistanı olarak buldu. Çalıştığı pek çok denizaltının ismini 
hatırlıyordu, Oo görevlerini, bulundukları yerleri ve 
arkadaşlarının adını hatırlıyordu. Mors aflabesini de 
hatırlıyor ve hâlâ akıcı bir şekilde kullanabiliyordu. 

İlginç ve dopdolu olan eski hayatını, canlı olarak, detaylı 
bir şekilde ve sevgiyle hatırlıyordu. Fakat bazı nedenlerden 
dolayı hatırlaması durdu. Savaşla, göreviyle, savaşın 
sonuyla ve gelecekle ilgili düşüncelerini hatırlıyor ve 
rahatlıyordu. Deniz Kuvvetlerini sevmişti ve belki devam 


etmeyi düşünüyordu. Ama tazminatını aldığında biraz 
destekle Koleje de gidebilirdi. Ağabeyi, Muhasebe okuyordu 
ve Oregon'dan çok güzel bir kızla nişanlıydı. 

Jimmie anıları hatırladıkça, hayalinde canlandırıyordu: 
geçmişten çok şimdiden bahseder gibiydi ve lise yıllarını 
bitirip, Deniz Kuvvetleri'ne katıldığını anlattığında 
kullandığı (dil yapısı) zaman beni çok şaşırttı. Geçmiş zaman 
kullanıyordu ama şimdi, şimdiki zaman kullanmaktaydı. 
Bana öyle geliyordu ki, kurgusal bir şimdiki zamandan 
değil, gerçekten de şu andan bahsediyordu. 

Bende ani bir şüphe uyandı 

"Hangi yıldayız Bay G.?" diye kafamın karışıklığını 
sıradan bir tavır içinde gizleyerek sordum. "Ne diyorsun 
yahu tabii ki 1945, savaşı kazandık, E. D. Roosevelt öldü, 
Truman başkan. Önümüzde çok güzel günler var." dedi. 

"Peki Jimmie sen kaç yaşındasın?" 

Garip bir şekilde, emin olmayarak bir dakika düşündü, 
hesap yapıyor gibiydi. 

"Niye sordun? Galiba 19 yaşındayım. Önümüzdeki 
doğum günümde 20'ye basacağım Doktor!" 

Karşımdaki gri saçlı adama bakarak, kendimi hiç 
affetmeyeceğim bir tepki gösterdim. Jimmie'nin bu durumu 
hatırlama olasılığı olsaydı acımasızlığın en büyüğü 
sayılabilirdi. 

"Şuna bakar mısın?" diyerek ona bir ayna tuttum. 

"Aynaya bak ve bana ne gördüğünü söyle. Aynada sana 
bakan 19 yaşındaki bir genç mi?" 

Aniden yüzü kül gibi oldu ve sandalyesinin kollarına 
yapışarak "Aman Tanrım, ne oluyor? Bana ne olmuş böyle? 
Bu bir kâbus mu? Çıldırıyor muyum? Bu bir şaka mı?" diye 
fısıldayarak, çılgın bir şekilde şok geçirdi. 

"Hiçbir şey yok Jimmie, sadece bir hata, üzülecek hiçbir 
şey yok." diyerek onu sakinleştirdim ve camın yanına 
götürerek "Ne güzel bir bahar günü değil mi? Şuraya bak 
beyzbol oynayan çocukları görüyor musun?" dedim. Rengi 


yerine geldi ve gülümsemeye başladı. Ben de kahrolası 
aynayı alarak oradan kaçtım. 

İki dakika sonra tekrar odaya girdim. Jimmie halen, 
pencerenin kenarındaydı, aşağıda beyzbol oynayan 
çocukları seyrediyordu. Kapıyı açar açmaz yüzünde neşeli 
bir ifadeyle bana doğru döndü ve "Selam Doktor, ne güzel 
bir sabah değil mi? Şuraya bir sandalye çekeyim mi? Dürüst 
ve açık yüzünde beni tanıdığına dair hiçbir belirti yoktu. 

"Bay G. daha önce tanışmadık mı?" diye olağan tavrımla 
sordum. 

"Hayır, tanıştığımızı söyleyemem, kocaman bir sakalınız 
var, daha önce görseydim, sizi unutmazdım Doktor!" 

"Bana niye doktor diyorsun?" 

"E, doktor değil misin?" 

"Evet ama benimle daha önce hiç tanışmadıysan doktor 
olduğumu nereden biliyorsun?" 

"Bir doktor gibi konuşuyorsun. Doktor olduğunu 
görebiliyorum." 

"Haklısın, doktorum. Buranın nöroloğuyum." 

"Nörolog? Hey, sinirsel bir sorunum mu var? "Burası, 
burası neresi?" 

"Bunu sana sormak üzereydim. Nerede olduğunu 
düşünüyorsun?" 

Her yerde yataklar ve hastalar görüyorum. Bana bir 
çeşit hastane gibi geldi. Kahretsin, peki ben hastanede - bu 
yaşlı insanlarla birlikte - ne arıyorum? Kendimi iyi 
hissediyorum. Bir boğa kadar güçlüyüm. Belki burada 
çalışıyorumdur.... Çalışıyor muyum? İşim ne?... Hayır, kafanı 
sallıyorsun, gözlerinden burada çalışmadığımı anladım. 
Eğer burada çalışmıyorsam beni buraya getirdiler. Hasta 
mıyım, benim bilemediğim bir hastalığım mı var Doktor? Bu 
çok saçma ve korkutucu.... Bu bir çeşit şaka m1?" 

"Sorunun ne olduğunu bilmiyor musun? Gerçekten 
bilmiyor musun? Bana çocukluğundan Connecticut'ta 
büyüdüğünden ve denizaltılarda telsiz operatörü olarak 
çalıştığından bahsettiğini hatırlamıyor musun? Ağabeyinin 


Oregonlu bir kızla nişanlı olduğundan da bahsetmiştin, 
hatırlıyor musun?" 

"Tamam, doğru söylüyorsun ama bunları sana ben 
söylemedim, hayatımda seni ilk defa görüyorum. Bunların 
hepsini benim dosyamdan okumuş olmalısın." 

"Peki, sana bir hikâye anlatacağım. Adamın biri doktora 
gitmiş ve unutkanlıktan dert yanmış. Doktor ona her 
zamanki sıradan soruları sormuş ve 'peki bu 
unutkanlıklardan biraz bahseder misin' demiş. Hasta "hangi 
unutkanlıklar?' demiş." 

Jimmie gülerek "Yani bendeki sorun da bu mu?" dedi. 
"Ben de bundan şüphelenmiştim. Arada sırada bazı şeyleri 
unuttuğumu biliyorum, ama yakın zamanda olan şeyleri 
unutuyorum geçmiştekileri değil, geçmiş kafamda net." 

"Bazı testler yapmama izin verir misin?" 

Samimi bir şekilde "Tabii, nasıl istersen." dedi. 

Zekâ testinde mükemmel bir beceri gösterdi. Kıvrak 
zekâlı, gözlemci ve mantıklı biriydi. Karışık problemleri ve 
bilmeceleri çözmede hiç zorluk çekmedi. Ama ancak kısa 
sürede yapılması gerekenler için durum böyleydi, daha 
uzun zaman gerektirenler sırasında ne yaptığını 
unutuyordu. Kısa süreli oyunlarda hilebaz ve ataktı. Beni 
kolayca yendi. Fakat satrançta hamleler çok yavaş 
kaldığından kayboluyordu. 

Anıları arasında iz sürerken, yakın zamandaki olaylarla 
ilgili çok büyük bir hafıza kaybının olduğunu buldu. Ona 
söylenen veya gösterilen her şey, birkaç saniye içinde 
unutulmaya mahkümdu. Saatimi, kravatımı ve gözlüklerimi 
masanın üzerine koydum ve üzerlerini örterek bunları 
aklında tutmasını istedim. Bir dakikalık bir sohbet 
sonrasında, örtünün altında neler olduğunu sordum. 
Hiçbirini hatırlamadı. Hatta aklında tutmasını söylediğimi 
de unuttu. Bunu yeniden denedi. Bu sefer nesnelerin 
isimlerini bir kâğıda yazdırdım? Yine unuttu ve kendi 
yazısını gösterdiğimde çok şaşırdı. Bir şey yazdığıyla ilgili 
hiçbir anısının olmadığını söyledi. Ama kendi yazısını 


tanımıştı ve sonra isimleri yazdığımla ilgili silik bir şeyler 
hatırladı. 

Bazen, bazı anıları, silik bir şekilde - hafif bir yankı, bir 
aşinalık hissi gibi saklıyordu. Kısa bir oyun oynadıktan beş 
dakika sonra, bir doktorun, bir zaman önce kendisiyle bir 
oyun oynadığını hatırladı. Bu "bir zaman önce" dakikalar 
önce mi, aylar önce miydi, bilemiyordu. Sonra durdu ve "siz 
de olabilirsiniz" dedi. O doktorun ben olduğumu söyleyince, 
keyiflendi. Bu ilgisizlik ve hafifçe keyifli olma durumu zaman 
içinde yolunu bulamayıp, kaybolduğundan - oryantasyonu 
bozulduğundan - çok doğaldı. Jimmie'ye hangi ay ve 
gününde olduğumuzu sorduğumda, herhangi bir ipucu için 
etrafına bakardı. Masamdan takvimi kaldırmayı akıl ettiğim 
için de pencereden dışarı bakarak hangi mevsimde 
olduğumuzu anlamaya çalışırdı. 

Aslında hafızasına kaydetmekte bir güçlüğü olmadığı, 
ama anılarının, hafızasının uzak sınırlarında birer kaçak 
oldukları ve bir dakika içinde uzaklara kayboldukları 
belliydi. Bazen çevrede dikkatini çeken bir uyarı varsa bir 
dakikadan da az bir sürede unutuyordu. 

Bununla birlikte zihinsel becerileri ve algılama yeteneği 
yerinde ve üstün düzeydeydi. 

Jimmie'nin bilimsel bilgisi, matematiğe ve bilime merakı, 
zeki bir lise öğrencisi kadardı. Aritmetik ve cebirsel 
hesaplamada çok iyiydi ama hesaplamaların mutlaka ışık 
hızında yapılabilecek olması gerekiyordu. Eğer adımlar 
çoksa ve çok vakit gerekiyorsa nerede kaldığını hatta 
soruyu unutuyordu. Kimyevi elementleri biliyordu ve 
periyod tablosunu çiziyordu. Ama uranyumdan sonraki 
elementleri atlıyordu. 

Bitirdiğinde, "Hepsini tamamladın mı?" diye sordum. 

"Bildiğim kadarıyla, günümüze kadar hepsi tamam 
efendim" dedi. 

"Uranyumdan sonra herhangi bir element biliyor 
muydun?" 


"Dalga mı geçiyorsun? Doksan iki element vardır ve en 
sonuncusu da uranyumdur." Biraz durdum ve masanın 
üzerindeki National Geoghraphic'e gözüm takıldı. "Bana 
planetlerin adını söyleyip, onlardan biraz bahseder misin?" 
Hiç duraksamadan, güvenle, planetlerin isimlerini, 
keşfedilme tarihlerini, güneşe uzaklıklarını, tahmini 
büyüklüklerini, özelliklerini ve yerçekimini anlattı. 

Elimdeki dergiden bir fotoğraf göstererek 

"Bu nedir" diye sordum. 

"Ay." dedi. 

"Hayır, değil, bu dünyanın aydan çekilmiş fotoğrafı" 
dedim. 

"Dalga mı geçiyorsun doktor! Birilerinin oraya fotoğraf 
makinesi götürmesi gerekli!" 

"Tabii ki." 

"Hay Allah, şaka yapıyorsun, böyle bir şey nasıl yapılır?" 

Gerçekte yaşamadığı şaşkınlığı ifade etmeye kalkan iyi 
bir aktör olmadığı sürece, bu sohbet onun halen geçmişte 
yaşadığının açık bir kanıtıydı. Kelimeleri, duyguları, masum 
merakı, gördüğünden bir anlam çıkarma çabaları, henüz 
daha yaşanmamış hayali bile, kurulmamış bir gelecekle 
yüzleşen kırklı yaşlarında genç ve zeki bir adamın doğal 
olarak içinde bulunacağı duruma ait şeylerdi. Notlarıma her 
şeyden çok, "Deneyimim beni, hafızasının 1945 yılında 
koptuğuna inandırdı." diye yazmışım. Tüm gösterdiğim ve 
söylediğim şeyler orijinal bir şaşkınlık uyandırıyordu. Bunlar 
ancak Sputnik öncesi dönemde yaşamış akıllı bir gencin 
verebileceği türden tepkilerdi. 

Dergide başka bir fotoğraf bularak ona uzattım. 

"Bu havayolları taşıyıcısı. Gerçekten modern ötesi bir 
tasarım. Hiç daha önce buna benzer bir şey görmemiştim." 
dedi. 

"Peki bunun ismi nedir?" diye sordum. 

Yere baktı, şaşkın görünüyordu "Nimitz" deyiverdi. 

"Bir sorun mu var?" 


"Kahretsin tabii var. Hepsini adlarıyla bilirim ve bunu... 
Tabii Amiral Nimitz'i de fakat daha önce hiçbir araca ismini 
verdiklerini bilmiyordum." diye ateşli bir şekilde söylendi. 

Kızarak dergiyi yere fırlattı. 

Pek de anlayamadığı bu gariplik ve tezatlıkların baskısı 
ve bunların yol açtığı korkutucu durumlar karşısında 
yorgun düşmüştü. Aynı zamanda sıkıntılı ve endişeliydi. O 
ana kadar, hiç düşünmeden onu paniğe sürüklemiştim ve 
görüşmemizin bitmesinin zamanı geldiğini hissettim. 
Yeniden pencereye yaklaştık ve aşağıda, güneş ışığıyla 
parlayan beyzbol topuna baktık; yüzündeki ifade yavaş 
yavaş gevşedi, Nimitz'i uydu fotoğrafını ve diğer kâbusları 
unutarak aşağıda oynanan beyzbol oyununa daldı. Ardından 
yemekhaneden kurtarıcı bir koku geldi, ağzını şapırdatarak 
"öğlen yemeği" dedi ve gülerek uzaklaştı. 

Bense karmakarışık duygular içindeydim; hayatının 
böyle bir karmaşa içinde çözüldüğünü görmek çok hazin, 
saçma ve anlaşılmazdı. Notlanma, "sanki etrafı unutma 
hendeği ile çevrilmiş ve tek bir varolma anına hapsolmuş 
biri gibi; soyutlanmış, geçmişi ve geleceği olmayan, sürekli 
değişen anlamsız bir âna sıkışmış!" diye yazmışım ve "diğer 
tüm nörolojik testleri tamamıyla normal" gibi Korsakov 
sendromuna sebep olmuş sıradan alkolün yol açtığı 
dejenerasyon diye büyük bir olasılıkla bir değerlendirmeyi 
not etmişim. Notlarım, olayların ve gözlemlerin garip bir 
karışımı gibiydi. Bu adamcağızın içinde bulunduğu yer 
açısından kim, ne ve neresi gibi soruların ona ne anlam 
ifade ettiğini düşünmeden edemediğimi gösteren dikkatli ve 
madde madde tutulan notlar. Aslında süreklilikten ve 
hafızadan tamamıyla yoksun olduğu düşünülürse bir 
'varoluş'tan bahsetmek mümkün olur muydu bilemiyordum. 

Bu ve daha sonraki - bilim dışı - notlarımda 'kaybolmuş 
bir ruh'a ve kişiye nasıl yeniden köklerinin 
kazandırılabileceğini hep merak ettim. Çünkü bu adamın 
kökleri yoktu, varolan kökleriyse uzak geçmişine aitti. 


'Sadece bağlantı' ama nasıl bağlantı kuracak ve biz ona 
nasıl yardım edecektik? Hayat bağlantı olmadan nedir ki? 
Bunu ispat etmek için keşfe çıkabilirim. Hume'a göre "biz" 
anlaşılamayacak bir hızda kendini tekrarlayan ve birbirini 
izleyen duyumların toplamıyız. Bir anlamda Humevari bir 
varlığa indirgenmişti. Hume'un bu kişi karşısında ne kadar 
şaşıracağını düşünmeden edemiyordum. Kendi felsefik 
chimaera incarnate’si, hüzünlü bir şekilde bağlantısız, 
uyumsuz bir duruma indirgenmiş bu insan ile karşılaşmış 
olsaydı ne olurdu bilemiyorum. Belki tıp literatüründe bazı 
önerilere rastlarım diye düşündüm. Çeşitli nedenlerden 
dolayı bu literatür, geniş bir şekilde Ruslara aittir. 

Şimdilerde de "Korsakov sendromu" denilen hafıza 
kaybı vakalarının anlatıldığı Korsakov'un orijinal tezinden 
(1887, Moskova) Luria'nın Hafizanın Nöropsikolojisi'ne 
(Jimmie'yi gördüğüm seneden bir yıl sonra çevirisi 
yayınlandı) kadar uzanan geniş bir literatür. Korsakov 
1887'de söyle yazmıştır; yakın zamanlara dair hafıza hemen 
hemen ayrıcalıklı bir şekilde zarar görür; yeni yaşantılar 
çabucak unutulurken, çok eski zamana ait anılar düzgün bir 
şekilde hatırlanır. Bu da hastanın yaratıcılığının kıvrak 
zekâsının ve kaynaklarının büyük ölçüde korunmasına 
sebep olur. 

Korsakov'un parlak fakat tek tük olan gözlemlerine, 
neredeyse bir yüzyıl boyunca yeni araştırmalar eklenmiştir. 
Ama en zengin ve derinlemesine çalışmalar, Luria'ya aittir. 
Luria'da bilim, şiir haline gelmiş ve "tümden kayboluş'un 
hüznü ortaya çıkarılmıştır. "Bu tür hastalarda olayların 
izlenimleri ve zaman içindeki sıraları'nın organizasyonunda 
her zaman önemli bozukluklar gözlenir. "Bundan dolayı bu 
hastalar zaman algısını kaybederek, soyut izlenimlerin 
dünyasında yaşamaya başlarlar" diye yazmıştır. Daha 
sonraları Luria, izlenimlerin ve bunun yol açtığı hastalığın 
yok olma sürecini geçmiş zamana doğru - en zor vakalarda - 
çok eski olaylara kadar gittiğini yazmıştır. 


Luria'nın hastalarının çoğunun, bu kitapta bahsedilenler 
gibi, Korsakov sendromuna benzer etkiler yaratan ve 
giderek yayılan genelde de ölümcül etkisi olan büyük ve 
ciddi serebral urları vardır. Luria'nın hiçbir vakası basit 
Korsakov sendromu olan hastalar değildirler. Korsakov'un 
tarif ettiği gibi 'kendi içinde sınırlı şekilde zarar görme' 
durumu nadirdir. Yani alkolden dolayı sadece minik ama 
hayati değeri olan mamillari hücrelerinin hasar görmesi ve 
nöronların tahrip olması ama beynin diğer kısımlarının 
mükemmel bir şekilde korunması... Bundan dolayı Luria'nın 
vakalarıyla ilgili uzun süreli gözlemler ve değerlendirmeler 
bulunmamaktadır. 

İlgilendiğim bu vakanın hafızasının 1945 gibi sembolik 
bir tarihten itibaren tamamıyla kayıp olması beni ilk 
başlarda meraklandırmış ve kafamı karıştırmıştı. 

Notlarımda bunu şöyle ifade etmişim: 

Çok büyük bir boşluk var. Başına ne geldiğini ve sonra 
neler olduğunu bilmiyoruz... Bu kayıp yılları, kardeşiyle, 
Deniz Kuvvetleri'yle veya yatırıldığı hastanelerle görüşerek 
tamamlamalıyız. Savaş sırasında geçirdiği duygusal veya 
serebral bir travmanın günümüze kadar devam etmesi ve o 
zamandan bu yana onu böylesine etkilemesi mümkün mü? 
.. Acaba savaş , onun gerçekten yaşadığı en son zaman 
dilimi miydi?*>- 

Pek çok test (EEG beyin tarama testleri) yaptıktan sonra 
-böyle testlerle mamillari hücrelerdeki atrofi belli olmasa 
da- hiçbir beyin hasarı olmadığı görülmüştür. Deniz 
Kuvvetleri'nden 1965 yılına kadar orada görev aldığına ve o 
yıllarda işini mükemmel bir şekilde yürüttüğüne dair bir 
rapor aldık. 

Ardından Bellevue Hastanesi'nden 1971 tarihli kötü ve 
kısa bir not geldi. Notta oryantasyonu tamamıyla 
bozulmuş... alkolden dolayı (bu dönemde siroza da 
yakalanmış) ilerlemiş organik bir beyin sendromu var, 
yazılıydı. Bellevue'den sonra kasabadaki 'Bakımevi' denen 
düşkünler çöplüğüne yollanmıştı. 1975 senesinde bizim 


hastanedekiler tarafindan aç ve sefil bir haldeyken 
kurtarıldı. Jimmie'nin muhasebe okuyan ve Oregonlu bir 
kızla nişanlı ağabeyini bulduk. Oregonlu kızla evlenmiş, 
baba ve büyükbaba olmuştu ve otuz senedir de mali 
müşavirlik yapıyordu. 

Fazlasıyla bilgi alabileceğimizi düşündüğümüz 
ağabeyinden kibar ama kısa bir mektup aldık. Mektubu 
okurken, iki kardeşin birbirlerini 1943'ten beri çok seyrek 
gördükleri ve gerek yaşadıkları yerlerin uzak olması, 
gerekse işlerinin farklı olmasından dolayı yollarının ayrıldığı 
anlaşılıyordu. Biraz da mizaçlarının farklılığı bunda rol 
oynamış olabilirdi. Öyle görünüyordu ki Jimmie her zaman 
kaygısız, bir türlü olgunlaşamayan ve her zaman içki içen 
biriydi. Abisine göre, Deniz Kuvvetleri onun hayatına bir 
şekil vermişti ama asıl problemler oradan ayrıldığı 1965 
senesinde ortaya çıkmaya başladı. Her zamanki yaşam 
alışkanlıklarını ve bağlantısını yitiren Jimmie, çalışmaktan 
vazgeçti, hayatı bölündü ve yoğun olarak içmeye başladı. 
1960'larda Korsakov tipi bazı hafıza bozuklukları vardı ama 
Jimmie'nin başa çıkamayacağı kadar ağır değildi. 1970 
yılında içki içmesi iyice arttı. 

Noel zamanında, abisi, Jimmie'nin 'kafayı bozduğunu' 
aşırı hareketli/heyecanlı olduğunu ve kafasının 
karmakarışık durumda olduğunu anlayarak onu Bellevue 
Hastanesi'ne yatırdı. Ertesi ay aşırı uyarılma ve delirium 
bitti fakat Jimmie derin ve garip hafıza kayıplarıyla, tıp 
dilinde söylemek gerekirse yetersizliklerle başbaşa kaldı. 
Ağabeyi o zamanlar ziyaretine gittiğinde yirmi senedir 
birbirlerini görmemişlerdi. Jimmie'nin kendisini 
tanıyamadığını anlayan ağabeyi çok korktu. Jimmie'nin 
kendisine, benimle dalga geçmeyi bırak, babam olacak 
yaştasın. Ağabeyim henüz muhasebe okuluna gitmekte olan 
bir genç, dediğini işitti. Bu bilgi elime geçtiğinde halen 
kafam karışıktı: Jimmie neden Deniz Kuvvetlerinde geçirdiği 
sonraki yıllarını hatırlamamıştı? 1970'e kadar olan anılarını 
neden düzenlemiyor ve hatırlayamıyordu. O zamanlar böyle 


hastalarda geriye dönük hafıza kayıplarının olabileceğini 
bilmiyordum (hikâyenin sonundaki not kısmına bakınız). 
Birtakım histerik ve sahte amnezi belirtileri olup olmadığını 
merak etmeye başladım. 

"Acaba hatırlamaktan kaçındığı kötü anıları mı var?" 
diye not etmişim. Sonra, psikiyatristimizi görmesini 
önerdim. o Psikiyatristimiz, bastırılmış anıları ortaya 
çıkarması için sodyum amital testini de uyguladığı detaylı 
bir araştırma raporu hazırladı. Ayrıca, Jimmie'ye histerik bir 
durumdan kaynaklabilecek herhangi bir o bastırma 
mekanizmasını çözmek üzere hipnoz da uyguladı. Bu 
yöntem histerik amnezi vakalarında etkili oluyordu. Jimmie 
hipnotize edilemediği için yöntem başarılı olamadı. Bu, 
Jimmie'nin direnç göstermesinden çok, psikiyatristin 
dediklerini takip etmesine engel olan ağır amnezisinden 
kaynaklanıyordu (Boston Askeri Hastanesi'nin amnezi 
bölümünde çalışan Dr. M. Homonoff, benzer 
deneyimlerinden ve histerik amnezisi olan hastalarin aksine 
Korsakovlu hastaların organik amnezilerinden dolayı 
hipnotize edilemediklerinden ve bu durumun, bu hastalara 
has temel bir özellik olduğundan bahseder). 

Psikiyatrisi, raporunda Jimmie'nin histerik veya 
göstermelik bir bozukluğunun olduğuna dair herhangi bir 
kanıta rastlamadığını ifade etmişti. Kişiliğim ayakta 
tutabilmek için gereken yöntemlerden ve güdülerden 
yoksundu. Ayrıca hafıza bozuklukları, organik kökenli, kalıcı 
ve düzeltilemez durumdaydı. Yine de bu bozuklukların o 
kadar eskiye uzanması şaşırtıcıydı. Kendi durumuyla 
ilgilenmediği, endişe duymadığı, herhangi bir kontrol 
sorunu da bulunmadığı için psikiyatrist, önereceği bir 
terapi, herhangi bir "yardım yolu" olmadığı hissine kapılmış. 

Tam da bu noktada, duygusal ve organik faktörleri bir 
kenara bırakarak bu vakanın tam bir Korsakov sendromu 
olduğuna ikna olmuşken fikrini almak üzere luria'ya 
yazdım. Gönderdiği cevapta geriye doğru 10 senelik bir 
hafıza kaybı olan Bel* isminde bir hastasından 


bahsediyordu. Aynı şekilde, geriye dönük hafıza kayıplarının 
on yıllar miktarında veya bir yaşam boyu olmaması için bir 
sebep göremiyordu. Tüm bir hayatı silebilecek, son bir 
amneziyi bekliyorum diye yazar Bunuel. Ama Jimmie'nin 
hafızası, bilinmeyen bir sebepten dolayı kabaca 1945 
yılından beri silinmiştir. Arasıra bu yıldan sonrasına ait bazı 
şeyler hatırlar ama bunlar bölük pörçüktür ve zaman ile 
bağlantılı değildir. Bir keresinde, bir gazetenin "uydu" isimli 
başlığını görmüş ve Chesapeake Bay isimli gemide 
çalışırken uyduları yörüngeye oturtmayla ilgili bir projede 
görevli olduğundan fazlaca üzerinde durmadan bahsetmişti. 
Bu anı parçası altmışlı yılların başlarına veya ortalarına 
aitti. Pratik sebeplerden dolayı kopma noktası kırklı yılların 
ortalarıydı ve bundan sonrasına dair hatırlanan anılar bölük 
pörçük ve zaman ile bağlantısızdı. Bu, 1975'teki haliydi, 
bundan dokuz yıl sonrasında da, yani günümüzde de durum 
aynı. 


* Bakınız A.R. Luria, The Neuropsychology of Memory (1976) Sayfa 250-2. 


Luria, "Ne yapabiliriz? Ne yapmalıyız? Hiçbir reçetesi 
yok bunun," diye yazdı. "Yaratıcılığın ve kalbin ne 
öneriyorsa onu yap. Hafızasının iyileşmesi için hemen 
hemen hiçbir umut yok. Ama bir insan sadece hafızadan 
ibaret değildir. Nöropsikolojinin ifade edemediği, duyguları, 
iradesi, duyarlılıkları, vicdani varlığı vardır." 

İşte bu noktada, kişiselliği hiçe sayan psikoloji 
anlayışının ötesine geçerek, ona dokunma ve onu 
değiştirme yolları bulabilirsiniz. Çalışma ortamının, kendine 
has küçük bir dünyaya benzeyen bir bakımevi olması 
önerim, uygulanmaya müsait gibi görünmektedir. Benim 
çalıştığım klinik veya enstitü gibi yerlerde bunu yapmak 
mümkün olmamaktadır. Nöropsikolojik olarak 
yapabilecekleriniz çok kısıtlı hatta yok gibidir; ama o kişinin 
gerçekliği içinde yapabilecekleriniz belki de çok daha 
fazladır! 


Luria, az rastlanan bir içgörüye sahip Kur adındaki 
hastasından Oo bahseder. Umutsuzluğun garip bir 
soğukkanlılıkla karıştığı bir vakadır. Kur, şimdiki zamana ait 
bir hafızam yok, az önce ne yaptığımı, nereye gittiğimi veya 
nereden geldiğimi bilmiyorum... Geçmişi kolaylıkla 
hatırlıyorum ama, şimdiki durumla ilgili hiçbir anım yok, 
şeklinde açıklama yapıyordu. Kendisine test yapan kişiyi 
daha önce görüp görmediği sorulduğunda "Evet veya hayır 
diyemem, sizi gördüğümü ne kabul ne de reddedebilirim," 
diyordu. Bazen aynı durum Jimmie için de geçerliydi; aynen 
Kur gibi aylarca aynı hastanede kalan, Jimmie, bir çeşit 
"aşinalık hissi"ne kapıldı; yavaş yavaş ev içinde yolunu 
bulmaya, yemek odasının, kendi odasının, asansörlerin, 
merdivenlerin etrafını tanımaya ve bir anlamda çalışanların, 
bazılarını her ne kadar onları geçmişindeki bazı insanlarla 
karıştırsa da, tanımaya başladı. Kısa sürede bakımevinde 
çalışan bir hastabakıcı rahibeden hoşlanmaya başladı. Onu 
sesinden ve ayak seslerinden tanıyordu ama hemen onun 
lisedeki arkadaşlarından biri olduğunu söylüyor ve ben 
Rahibe Hn. diye hitap edince çok şaşırıyordu ve "Aman 
tanrım, rahibe ha, dünyada neler oluyor. Senin hiç bu kadar 
dindar olacağın aklıma gelmezdi," diyordu. Jimmie bizim 
bakımevimize 1975 yılının ilk aylarında geldiğinden beri 
hiçbir kimseyi tutarlı olarak tanımayı başaramamıştı. 
Gerçekten tanıdığı tek kişi Oregon'dan ziyaretine geldikçe 
gördüğü ağabeyiydi. Bu ziyaretler gözleyen için çok 
duygusal ve dokunaklıydı. Jimmie için hemen hemen tek 
duygusal ziyaret buydu. Ağabeyini sever, onu tanır ama niye 
bu kadar yaşlı göründüğünü anlayamazdı: "Galiba bazı 
insanlar hızlı yaşlanıyor." derdi. Aslında ağabeyi yaşından 
küçük gösteren birisidir ve yüzünün şekli ve genel yapısı 
itibarıyla zamanın pek değiştiremediği bir yapıya sahipti. Bu 
karşılaşmalar Jimmie'nin geçmişi ve bugünü arasındaki 
bağlantıyı kurduğu tek gerçek görüşmelerdi. Yine de bunlar 
onda ne bir tarih ne de süreklilik hissi uyandırıyordu. Bu 
ziyaretleri gözleyenlere ve ağabeyine göre dikkati çeken 


şey Jimmie'nin halen geçmişte yaşadığıydı. İlk başlarda 
hepimizin Jimmie'ye yardım konusunda büyük umutları 
vardı. O kadar kişilik sahibi, kıvrak zekâlı ve sevimliydi ki, 
ona yardım edilemeyeceğini düşünmek çok zordu. 
Hiçbirimiz amnezinin, bu kadar güçlü olabileceğini şimdiye 
kadar ne görmüştük ne de tahmin etmiştik. Bütün 
yaşantıların, olayların, her şeyin içine düştüğü tarifsiz bir 
kuyu, tüm bir hayatı yutan bir dipsiz hafıza deliğinin 
olabileceğini kimse hayal bile etmemişti. 

Onu ilk gördüğümde, günlük yaşantılarını, duygu ve 
düşüncelerini, hatırladığı anıları yazabileceği bir günlük 
tutmasını oOnermistim. Bu girişimler, sürekli olarak 
günlüğünü kaybettiği için işe yaramadı. Günlüğü, bir 
şekilde ona bağlamak gerekiyordu. Ama bu da işe yaramadı. 
Her gün büyük bir işgüzarlıkla kısa notlar tutuyor ama daha 
sonra önceki notlarını tanıyamıyordu. Kendi yazısını ve 
stilini tanıyordu ama her seferinde bir gün önce bir şey 
yazmış olduğuna çok şaşırıyordu. 

Şaşkın ama ilgisizdi. Çünkü "önceki gün" diye bir 
yaşantısı yoktu. Günlüğüne yazdığı bilgiler birbirleriyle 
bağlantısız olmaya devam ediyorlardı dolayısıyla ona bir 
süreklilik ve zaman hissini kazandırma konusunda bir 
güçleri yoktu. Daha da ötesi, yazdığı şeyler "kahvaltıda 
yumurta" "televizyonda top oyunu" gibi sıradan bilgilerdi, 
derinlemesine bir şey yoktu. Ama bu hafızasız adamda 
duygu ve düşünceyi barındıran bir derinliğin bulunması 
mümkün müydü? Yoksa, birbirleriyle ilintisiz olay ve 
izlenimlerin art arda geldiği Humevari bir Jimmie, 
kendindeki bu trajik kaybın, benlik kaybının, hem farkında 
hem de değil miydi? (Bir adam eğer ayağını veya gözünü 
kaybederse, bunu bilir ama benliğini kaybederse, bilecek 
bir "ben" artık orada olmadığı için bunu bilemez). Bundan 
dolayı onu bu konularda sorgulamıyordum... 

İlk olarak, kendini hastalarla dolu bir ortamda 
bulmaktan dolayı aklının karıştığını itiraf etti; çünkü kendini 
hasta hissetmiyordu. Ama merak ettiğimiz şey şuydu; 


hissetmiş miydi? Güçlü ve sağlam bir yapısı vardı. Bir çeşit 
hayvansal bir enerjisi ve gücü olmasına ragmen garip bir 
durgunluğu ve çekingen tavrı (herkesin dediği gibi) 
"ilgisizliği" vardı. Her birimize "bir şeyin kayıp" olduğu 
hissini veriyordu. 

Bunu kendi fark ettiğinde garip bir ilgisizlikle 
kabulleniyordu. Bir gün anılarını veya geçmişini sormayı bir 
yana bırakıp: 

"Nasılsın?" diye sordum. 

"Nasıl mıyım?" diye tekrarladı ve kafasını kaşıdı. 

"Hasta olduğumu söyleyemem. Ama iyi de hissetiğimi 
söyleyemem. Aslında bir şey hissettiğimi söyleyemem!" 

"Acı çekiyor musun?" 

"Çektiğimi söyleyemem." 

"Hayattan zevk alıyor musun?" 

"Aldığımı söyleyemem." 

Bu insanı, gizli, bilinmeyen, dayanılamayan bir boşluğa 
itiyor olmaktan korkarak duraksadım. 

"Hayattan zevk almıyorsun." diye tekrarladım ve biraz 
çekinerek "O zaman hayatı nasıl hissediyorsun?" 

"Hiçbir şey hissettiğimi söyleyemem!" 

"Ama yaşadığını hissediyorsun değil mi?" 

"Yaşadığımı hissetmek mi? Hayır. Uzun zamandan 
beridir böyle hissetmiyorum." 

Yüzünden sonsuz bir hüzün ve çaresiz bir kabulleniş 
okunuyordu. Sonraki günlerde, ona arkadaşlık ve yarışma 
hislerini yaşatan kısa oyun ve bulmacalara olan becerisi ve 
bunların az bir süre için bile olsa onun dikkatini çekme 
gücünü aklımın bir köşesinde tutarak bakımevimizdeki 
rekreasyon programımıza katılmasını önerdim. Yalnızlıktan 
şikâyet etmiyordu ama çok yalnız görünüyordu; hiç mutsuz 
olduğunu söylememişti ama çok mutsuz görünüyordu. Bu 
oyunlar, günlükten daha çok işe yaradı. Oyunlara istekle 
katılıyordu ama kısa süre içinde bunlar da onun için 
ilginçliğini kaybettiler; bütün bulmacaları kolayca 
çözüyordu. Oyunlarda da herkesten çok daha iyi ve hızlıydı. 


Bunu fark ettiğinde yine yerinde duramaz bir hale geldi ve 
yakınmaya başladı. Koridorları sıkıntıyla ve utanarak 
arşınlıyordu; oyunlar bulmacalar çocuklara göreydi. Bir 
şeyler yapmak için müthiş bir istek duyuyordu. Bir şeyler 
yapmak, hissetmek, varolmak istiyordu, yapamıyordu. 
Hayatında bir anlam, bir amaç arıyordu. Freud'un deyimiyle 
"Sevgi ve Çalışma" istiyordu. 

Sıradan işler yapamaz mıydı? Ağabeyi 1965 yılında 
çalışmayı bıraktığı zaman, hayatının parçalandığını 
söylemişti. İki tane çok iyi becerisi vardı. Mors alfabesi ve 
on parmak daktilo kullanmak. Mors alfabesini yeni bir 
kullanma alanı icat etmedikçe kullanamazdı. Ama iyi daktilo 
bilen birine her zaman ihtiyaç olurdu. Eğer eski becerisine 
kavuşursa, ona verilecek iş, uygun değil gerçek bir iş 
olacaktı. Jimmie kısa sürede eski becerisine kavuşarak hızlı 
bir şekilde daktilo yazmaya başladı. Ağır ağır yazamıyordu 
ve bu durum da onun iş tatminini ve isteğini artırıyordu. 
Ama yine de bu yüzeysel bir işti ve derinliklere değmiyordu. 
Daktilo ettiği şeyleri mekanik olarak yaşıyordu. Düşünceleri 
aklında tutamıyordu. Yazdığı şeyler, birbirini anlamsız bir 
şekilde takip eden cümlelerdi. 

Onun hakkında konuşan bir kişi kaçınılmaz olarak 
ruhani bir gerçeklikten bahsetme eğilimi içinde oluyordu 
"kayıp bir ruh": gerçekten de bir hastalık sonucunda 
"ruhsuz" kalmış olabilir miydi? Bir gün rahibelere "sizce bir 
ruhu var mı?" diye sormuştum. Bu soruyu neden 
sorduğumu anladıkları halde; çok sinirlendiler; "Jimmie'yi 
git bir de şapelde gör ve kendin karar ver!" dediler. 

Gittim ve derinden sarsılarak etkilendim. Çünkü daha 
önce onda hiç rastlamadığım, yapabileceğini tahmin 
etmeyeceğim büyük bir dikkat ve konsantrasyon ile 
karşılaştım. Dizlerinin üzerine çöküşünü ve kutsanmış 
şekeri ağzına alışını, ruhunun ilahilerle bütünleşmesini, bu 
dini seremoninin tamamına katılıyor olmasından hiç şüphe 
etmeden izledim. 


Tam bir konsantrasyon ve dikkatin hâkim olduğu 
sessizlik ve yoğunlukla kutsal törendeki yerini aldı. O sırada 
ne unutmak ne de Korsakov vardı, bunların olabileceği dahi 
düşünülemezdi. O sırada anlamsız olayların ve anı izlerinin; 
yanlış ve bozuk bir mekanizmanın etkisi altında değildi. 
Duygu ve anlam yüklü, hiçbir kopmaya izin vermeyen 
organik bir bütünlük ve süreklilik taşıyan varlığının tamamı 
ile bir şeyler yapıyordu. Jimmie'nin, ruhani bir dikkat ve 
hareket sırasında kendini, gerçekliğini ve sürekliliğini 
bulduğu açıkça görülüyordu. Rahibeler haklıydı, burada 
ruhunu buluyordu. Luria'nın sözleri geliyordu aklıma; "bir 
insan sadece hafızadan ibaret değildir. Duyguları, iradesi, 
duyarlılıkları, vicdani 
varlığı ve işte burada ona dokunabilir ve önemli değişikliği 
görebilirsin." Hafıza, zihinsel süreçler ve us tek başlarına 
onu ayakta tutmaya yetmiyordu. 

Ama "vicdan" kelimesi de estetik ve dramatik unsurlar 
düşünüldüğünde pek dar kalıyordu. Jim'i şapelde görmek 
gözlerimin diğer gerçeklere de açılmasına sebep oldu; 
ruhun ait olduğu, yer aldığı, sakinleştiği bir yerin (dinsel bir 
tören) daha var olduğunu gördüm. Ondaki bu dikkat ve 
kendini vererek ilgilenme derinliği müzik ve sanat ile ilişkili 
olarak da görülmeye başlandı. Müziği ve basit tiyatro 
oyunlarını takip etmekte zorlanmıyordu. Müzik ve sanata 
her dakikası bir diğerini içeriyor ve göndermede 
bulunuyordu. Bahçıvanlıktan hoşlanıyordu, bahçe ile ilgili 
bazı işlerimizi üzerine almıştı. İlk başta, bahçeyi her gün ilk 
kez görmüş gibi tanımaya çalışıyordu sonraları bahçe ona 
nasıl olduysa binanın içinden daha bildik tanıdık gelmeye 
başladı. Artık bahçede hiç yolunu kaybetmiyor veya 
şaşırmıyor. Bahçeyi, gençliğinde Connecticut'tâki, sevdiği ve 
hatırladığı bahçelere benzer şekilde düzenlemişti. 

Geniş "mekânsal" zamanda kaybolan Jimmie, 
Bergsonvari bir "niyetse!" zamanda mükemmelce organize 
oluyordu. Temel bir 


yapı olarak sürdürülemeyen ve kaçak olan şey sanat veya 
irade olarak mükemmel bir şekilde düzenleniyor ve 
yönlendiriliyordu. Bunun dışında başkaca sağlıklı olan ve 
süregelen bir şey daha vardı. Jimmie'ye, kısa sürede 
yapması gereken ve tamamıyla zihinsel becerilerini sınadığı 
bulmacalar ve oyunlar veya hesaplamalar verildiğinde, 
onları tamamlar tamamlamaz hiçliğin derin çukuruna 
düşüyor, amnezisine geri dönüyordu. Ama eğer duygusal ve 
ruhani dikkatini yoğunlaştırarak -doğayla veya sanatla 
uğraşırken, müzik dinlerken, şapelde törene katılırken- 
yaptığı işlerde bu ruh hali bir süre devam ediyor ve bu 
sırada da onda daha önce hiç görmediğimiz türden bir 
huzur ve sükunet meydana geliyordu. 

Jimmie'yi dokuz senedir tanıyorum. Nöropsikolojik 
olarak en ufak bir değişme göstermedi. Halen gördüğüm en 
ağır Korsakov vakası, söylenen bilgileri birkaç saniyeden 
fazla aklında tutamıyor ve 1945 yılına kadar uzanan yoğun 
bir amnezisi var. İnsani ve ruhani açıdan, bazı zamanlar 
tamamıyla değişik bir insan oluyor, artık sinirli, yerinde 
duramayan, sıkılgan ve kayıp biri değil. Kierke gaardian 
kategorilerin hepsinde çok ilerlemiş durumda: estetik, 
ahlaki, dini ve dramatik. Onu ilk gördüğümde, hayatın 
yüzeyinde anlamsız bir şekilde koşuşturan Humevari biri mi 
diye düşünmüştüm ve bu Humevari hastalığını 
değiştirebilecek bir yol olup olmadığını merak ediyordum. 
Deneysel bilim bana ruh diye bir şey olmadığını öğretti. 
Deneyselcilik, kişisel varlığı oluşturan ve belirleyen şeyler 
üzerinde durmaz. Belki burada felsefik bir ders ile birlikte 
klinik bir ders de çıkarmak gerekmektedir: Korsakovlu 
hastalarda, bunaması olan kişilerde veya buna benzer 
felaketler yaşayan insanlarda, organik hasar ve Humevari 
çözülme ne kadar büyük olursa olsun, sanatla, dini bir 
törenle veya insan ruhunu okşayan diğer yollarla, 
bütünlüğü oluşturma olanağı her zaman vardır. Bu 
bütünlük, anılan yollarla, ilk başta umutsuz bir nörolojik 


bozukluk olarak görünen şeyin içinde varlığını devam 
ettirir. 


NOT 
Artık, Korsakov vakalarında geriye dönük amnezinin evrensel olmasa da 
çok yaygın olduğunu biliyorum. Alkolün, mamillari hücreleri tahrip 


etmesinden dolayı, ağır, kalıcı ama "saf" bir hafıza bozukluğu yaratan, klasik 
Korsakov hastalığı en ağır içicilerde bile seyrek görülür. Luria'nın beyninde ur 
olan hastasında olduğu gibi Korsakov hastalığını başka patolojilerle birlikte 
de görebiliriz. Çok yakınlarda çarpıcı, akut (ve şans eseri geçici) bir Korsakov 
vakası, şimdilerdeki Geçici Genel Amnezi (Transient 


Global Amnesia) vakası tarif edilmiştir. Bu çeşit amneziler, migrende, kafanın 
yara almasında ve beyne yeterince kan gitmemesinden doğan rahatsızlıklarda 
da görülebilir. Böylesi durumlarda birkaç saniye veya saat içinde, ciddi ve bir 
tek amnezi ortaya çıkabilir. Hasta bu sırada araba kullanabilir veya diyelim 


tıbbi veya editörlük işlerini mekanik bir şekilde yapıyor olabilir. Bu etki altında 
güçlü bir amnezi yatar; kelimeler söylenir söylenmez unutulur, görünen her 
şey de görülür görülmez unutulur ama uzun süreli yaşantılar ve rutin 
alışkanlıklar bir yandan sürdürülebilir. 

Bu vakalarda çok ağır bir eskiye dönük amnezi söz konusu olabilir. 
Meslektaşım Dr. Leon Protass bana son zamanlarda gördüğü bir hastasını 


anlatmıştı; çok zeki bir adam, karısı ve çocukları olduğunu unutuyordu. 


Hatırlaması için saatler geçmesi gerekiyordu. Bunun sonucunda şans eseri 
birkaç saatlik bir süre boyunca hayatının otuz senesini kaybetti. Böyle ataklar, 


çok hızlı olarak, tamamıyla iyileşme gösterir ama yine de bu ataklar bir 
anlamda, zenginliklerle dolu olarak yaşanmış, amacına ulaşmış ve dolu dolu 
hatırlanan ve yıllar süren hayatı tamamıyla silme gücünde olan "ufak 
sektelerin" en korkuncudur. Tipik olarak bu korku başkaları tarafından 


yaşanır. Hasta bunun farkında değildir; amnezisine karşı anmezik 
durumdadır; ilgisizce hayatına devam edebilir ve sonra sadece bir günü değil 


(alkol kanamalarında sıklıkla rastlandığı gibi) hayatının yarısını kaybedip 


farkına da varmadığını anlar. İnsanın hayatının büyük bir bölümünü 
kaybedebileceği gerçeği çok korkunçtur. 
Yetişkinlerde yaşam, yüksek düzeydeki bir hayat, kalp sekteleri, bunama 


ve beyin hasarları ile çok ilkel bir duruma girebilir Ama genelde bu 


durumlarda daha önceki yaşanmış hayata dair bir bilinç, kişinin geçmişiyle 
ilgili bilgisi korunur; bu, sıklıkla bir çeşit telafi etme olarak yaşanır: "Beyin 


hasarı geçirmeden önce hiç değilse hayatı dolu dolu, zevk alarak yaşadım." Bu 
"daha önceki yaşantılarım, hayatım" bilgisi olumlu veya acı dolu olsa da geriye 


dönük oluşan amnezide bu tümüyle yok olur. Bunuel'in söylediği gibi "Tüm bir 


hayatı silecek son bir amnezi" büyük bir olasılıkla tümden bir bunama 
(terminal dementia) durumunda ortaya çıkar ama bildiğim kadarıyla böyle bir 


durum, kalp krizinin ardından aniden gelişmez. Diğerlerinden farklı olmasına 
rağmen yine de onlarla karşılaştırma yapılabilecek bir çeşit amnezi daha 


vardır. Bu çeşidi genellenmiş olmayıp, belirli bir duruma bağlı olan (modality 
specific) bir amnezidir. 

İlgilendiğim bir hastanın, beyninin ön tarafındaki kan dolaşımında bir 
tromboz meydana gelerek, beyninin görsel bölümlerinin anında 


haraplanmasına sebep oldu. Bundan dolayı bu hasta tümüyle görmez oldu 


ama bunu bilmiyordu. Görmediği belliydi ama hiçbir şikâyeti yoktu. Testler ve 
araştırmalar bize bu hastanın sadece kortikal olarak kör olmakla kalmayıp, 


tüm görsel imgeleri ve anıları da tamamıyla kaybettiğini hiç şüpheye yer 
bırakmayacak şekilde gösterdi. Bütün bunlara rağmen onda bir kayıp hissi 
yoktu. Aslında görme kavramını, düşüncesini kaybetmişti. Sadece bir şeyi 
görsel olarak tarif edememekle kalmıyor görmek, ışık gibi kelimeleri 
kullandığımda da şaşkına dönüyordu. Temelde, görmeyen bir varlık haline 
gelmişti. Görmeyle ilgili imgelerin kaybolması sayesinde tüm hayatı sonuç 


olarak çalınmıştı. Felcin ardından tüm görsel hayatı bir daha geri 
getirilemeyecek biçimde silinmişti. 

Bu çeşit bir görsel amnezi, deyim yerindeyse körlüğe körlük, amnezi'ye 
amnezik olmak sonuç olarak, görsellikle sınırlandırılmış tam bir Korsakov 
sendromudur. 


Yine böyle sınırlı amnezi vakaları, bir önceki hikâye "Karısını Şapkası 


Sanan Adam" da olduğu gibi belirli bir algılama şekli olarak da ortaya 
çıkabilir. O vakada tam bir prosopagnozi, yüzlerle ilgili amnezi vardı. O 
durumda, hastam sadece yüzleri tanıyamamakla kalmayıp, yüzleri kafasında 
canlandıramıyor veya yüzü hiç hatırlayamıyordu "yüz" düşüncesini yitirmişti. 


Durumu daha da ciddi olan bu hastamda ise görme veya ışık düşünceleri, 
melekeleri kaybolmuştur. Böyle sendromlar 1890'larda Anton tarafından tarif 
edilmiştir. Ama bu hastalıkların bize (Korsakov veya Anton) düşündürdükleri 


ve bunun bize ve dünyaya ifade ettiği şeyler hastaların hayatları ve 

kimlikleridir ki, bunların üzerinde bugüne kadar çok az durulmuştur. 
Jimmie'nin vakasında, bazen onu memleketine götürürsek ne tepki 

gösterir diye merak ederdik (amnezi öncesi günlerine). Ama Conneticut'un 


küçük kasabası günden güne kalabalıklaşmıştı. Daha sonraları, bu merakımı 
başka bir Korsakovlu hastamda giderme olanağı buldum. Stephen R. 1980 


yılında akut bir şeklide hastalanmıştı. Geriye dönük amnezisi sadece iki yıldı. 
Ciddi nöbetler geçiren bu hastada, spastisite ve hastanede yatarak tedaviyi 
gerektirecek diğer problemler de vardı. Ara sıra gerçekleştirdiği hafta sonu ev 


ziyaretleri çok üzücü bir durumu ortaya çıkardı. Hastanede hiç kimseyi ve 


hiçbir şeyi tanıyamıyordu. Bundan dolayı da hemen hemen kontrolsüz, 
dikkatsiz bir oryantasyon bozukluğu içindeydi. Ama eşi gelip onu eve 
götürdüğünde (amnezi öncesinin günlerinin zaman kapsülüne) hemen tanıdık 


bir yerde olduğunu hissetti. Her şeyi tanıdı, barometreyi silkeledi, termostatı 
kontrol etti, her zaman oturduğu koltuğuna oturdu. Komşulardan, 
dükkânlardan, çevredeki bardan yakındaki bir sinemadan yetmişli yılların 
ortalarındaymışçasına bahsederdi. Evde ufak değişiklikler bile olsa stres olur 


kafası karışırdı (bir keresinde karısına "perdeleri mi değiştirdin! Nasıl olur da 
bu kadar kısa sürede değiştirirsin? Daha bu sabah yeşildiler." demişti. Ama 
1978'den beri hiç yeşil renkte perdeleri olmamıştı. Çevredeki komşu evlerin ve 


dükkânların bir çoğunu tanımıştı. Bunlar, 1978-1983 arası çok az bir 
değişiklik göstermişlerdir. Ama sinemanın yerinin değişmesinden büyük 
şaşkınlık yaşamıştır ("Nasıl bir gecede yerle bir ederler de yerine bir 
süpermarket koyarlar"). Arkadaşlarını, komşularını tanımıştı. Ama onları 


beklediğinde ', yaşlı bulmuştu ("yaşlı şöyle-böyle yaşını gösteriyor. Daha önce 
hiç dikkat etmemiştim. Nasıl oluyor da herkes bugün kendi yaşından yaşlı 


gosteriyor?"). Ama asıl üzücü ve korkutucu olanı karısının onu, inanılmaz bir 
sorumsuzlukla (öyle olduğunu hissetmişti) daha önce hiç görmediği ve bir 


sürü yabancıyla dolu olan bu eve getirip bırakmasıydı. Aklı karışmış ve çok 


korkmuş bir halde "Ne yapıyorsun? Hangi cehennem yerdeyiz? Neler oluyor 
Allah aşkına?" diye bağırırdı. Bu görüntüler görmeye dayanılamayacak türden 


şeylerdi ve bir kâbus veya delilik gibi geliyor olmalıydı bu hastaya. Allahtan 
birkaç dakika sonra unutuyordu. 


Geçmişinde fosilleşmiş bu tür hastalar, sadece geçmişlerindeki evlerinde 
rahat hissederler. Onlar için zaman durmuştur. Stephen R.'nin artık olmayan 


geçmişine döndüğünde korkuyla ve kafa karışıklığı içinde bağırdığını 


duyuyorum. Ama ne yapabiliriz? Gerçekdışı bir zaman arabası yapabilir miyiz? 
Uyanışlardaki (16. hikâye Kontrolsüz Nostalji'yi okuyun) Rose R.'nin dışında, 


anakronizmden dolayı hiç bu kadar gerçeklerle hırpalanan ve yüzleşen başka 
bir hasta daha görmedim. Jimmie biraz sakinleşti; William (12. hikâye) sürekli 
olarak gerçekdışı garip konuşmalar yapıyordu ama Stephen, asla 


iyilesemeyecek olan, bu zaman yarası ile büyük bir acı çekmekte ve 
uzaklaşmaktaydı. 


3. bedenini yitirmiş hanımefendi 


Bizim için çok önemli olan şeyleri, basit ve aşina 
olmalarından dolayı göremeyiz. o Gözümüzün 
önünde olan şeyleri fark edemeyiz. Bu yüzden, kişi, 
araştırmasının gerçek temellerinden hiç 
etkilenmez. 

Wittgenstein 


Wittgenstein'in burada epistemolojiyle ilgili yazdığı, kişinin 
fizyoloji ve psikolojisine de uyarlanabilir. Özellikle 
Sherrington'ın bir zamanlar 'gizli duyumuz, altıncı hissimiz' 
dediği şey düşünülürse... Vücudumuzun hareket edebilen 
bölümlerinden (kaslar, tendonlar, eklemler) gelen, sürekli 
ama bilinçsiz duyumsal akış, bunların içinde bulundukları 
pozisyon, güç ve hareket devamlı kontrol edilip düzeltilir 
ama, bütün bunlar bizden gizli gerçekleşir, çünkü bunlar 
otomatik ve bilinçsiz süreçlerdir. 

Diğer duyularımız -beş duyumuz- açık ve ortadadır. Bu 
gizli duyumuzun ise, 1890'larda Sherrington'ın yaptığı gibi 
keşfedilmesi gerekiyordu. Sherrington buna, "Dış algı" 
(exteroception) ile "iç algi"y1 (interoception) ayırt etmek ve 
benliğimizi hissetmemizde vazgeçilmez bir yere sahip 
olduğu için özduyum (proprioception) adını vermiştir. Biz, 
bedenlerimizi, bize uygun gelecek şekilde, bize ait olarak 
algılamak için özduyuma ihtiyaç duyarız (Sherrington 
1906,1940). 

Çok temel düzeyde bizim için fiziksel yapımızın kontrolü, 
sahiplenilmesi ve hareketinden daha önemli ne olabilir. Ama 
bunlar o kadar otomatik olur ve o kadar bizdendirler ki hiç 
düşünmeyiz. 


Jonathan Miller Sorgulanan Beden isimli çok güzel bir 
televizyon dizisi gerceklestirmisti. Normalde beden 
sorgulanmaz: bedenimiz soruların ötesindedir, belki de 
soruların altındadır: sadece 
sorgulanamayacak Oo şekilde (oradadır. Bedenin bu 
sorgulanamaz durumu, bu şüphe edilmezliği, Wittgenstein 
için bütün bilginin ve kesinliğin temeli ve başlangıcıdır. 
Mutlaklık Hakkında (On Certainty) adlı son kitabına "Eğer 
burada bir el olduğunu biliyorsanız, kalanları size 
bağışlayacağız," diye başlar. Ardından tamamıyla tersini, 
"Sorabileceğimiz şey; şüphe etmemizin anlamlı olup 
olmadığıdır." cümlesini aynı açılış sayfasında yazar ve az 
sonrasında da "Şüphe edebilir miyim? Şüphe için gerekli 
temeller eksik." der. 

Aslında kitabına 'Kuşku Hakkında' ismi verilmeliydi. 
Çünkü kitap, onaylamak ve kanıtlamaktan daha çok şüphe 
etmek üzerinedir. Özel olarak merak ettiği -ve insan 
Wittgenstein'in bu düşüncelerinin savaş sırasında 
hastanedeki hastalarla çalışmalarından mı kaynaklandığını 
merak ediyor- bedenin kesin gerçekliğinin kaybolduğu 
durumlar ve şartların olup olmadığıdır. Böyle bir durumda 
kişi kendi bedeninden şüphe eder ve belki de tam bir 
şüpheyle kisi tüm bedenini de yitirir. Bu düşünce son 
kitabını bir kâbus gibi kaplar. 

Christina 27 yaşında, hokeye ve biniciliğe yetenekli, 
güvenli, zihinsel ve bedensel olarak sağlıklı, güçlü ve yapılı 
genç bir kadındı. İki küçük çocuğu vardı ve evde bilgisayar 
programcısı olarak çalışıyordu. Zeki ve kültürlüydü, baleyi 
ve Lakeland şairlerini seviyordu (Wittgenstein'i sevdiğini 
sanmıyorum). Hareketli ve dolu bir hayatı vardı. 
Hastalandığı çok enderdi. Şaşkınlıkla karşıladığı bir karın 
ağrısının ardından safra kesesinde taş olduğu anlaşıldı ve 
safrasının alınması gerektiği söylendi. 

Hastaneye ameliyat gününden 3 gün evvel yatırıldı ve 
mikroplardan korunması için antibiyotik verilmeye başlandı. 
Bu tamamıyla rutin bir uygulamaydı, önlem için gerekliydi. 


Hiçbir komplikasyon beklenmiyordu. Christina bunu 
mantıklı bir kişi olduğu için anladı ve endişe duymadı. 

Christina ameliyattan bir önceki gün, rüyalara pek 
merakı yoktu ama, belirgin bir yoğunlukta rahatsız edici bir 
rüya gördü. Rüyasında çılgınca bir o yana bir bu yana 
sallanıyordu, ayaklarının üzerinde düzgün duramıyordu, 
ayaklarının altındaki yeri hemen hemen hissedemiyordu, 
elleriyle de hissedemiyordu, elleri kontrolsüzce öne arkaya 
sallanıyordu ve eline aldığı her şeyi düşürmeye başlamıştı. 

Bu rüyadan çok kötü bir şekilde etkilenmişti ('Daha önce 
böyle bir rüya görmemiştim. Aklımdan çıkaramıyorum ' 
dedi). O kadar sıkıntı duymuştu ki bir psikiyatriste fikrini 
sorduk. Psikiyatrisi "Çok normal, her zaman böyle 
durumlarla karşılaşırız." dedi. 

Ama o günün sonunda rüya gerçek oldu. Christina 
kendini ayakları üzerinde duramaz bir halde buldu. Garip 
bir şekilde sallanıyordu ve ellerindeki şeyleri düşürüyordu. 

Tekrar psikiyatrist arandı. Bu sefer şaşırmıştı. Bununla 
birlikte, psikiyatrisi, bir süre ne diyeceğini bilemedi, kafası 
karışmıştı. Önemsemez bir tonda "Kaygı histerisi, her 
zaman görünen türden tipik konversiyon semptomlar." diye 
kısaca özetledi. 

Ama ameliyat günü Christina hâlâ çok kötüydü. 
Ayaklarına bakmadıkça ayakta durması imkânsızdı. Ellerine 
bakmadığı sürece elinde hiçbir şey tutamıyordu ve elleri 
oraya buraya savruluyordu. Bir şeyi almak üzere 
uzandığında veya yemek yemeye çalıştığında ıskalıyor veya 
çok sert bir şekilde hedefi buluyordu. Sanki çok önemli 
kontrol ve koordinasyon eksikliği vardı. Oturamıyordu bile, 
vücudu yıkılıyordu. Yüzü garip bir şekilde ifadesiz ve 
gevşekti, ağzı açıktı, kendine güvenli duruşu bile 
kaybolmuştu. Kısık bir sesle "Çok korkunç bir şey oldu, 
vücudumu hissedemiyorum. Çok garip bir şekilde bedenimi 
kaybettiğimi hissediyorum." dedi 

Bu inanılması mümkün olmayan bir şeydi, aklım 
karışmıştı ve karışmaya devam ediyordu. 'Bedenini mi 


kaybetmişti? Bu kadın çıldırmış mıydı? O zaman fiziksel 
durumu nasıldı? Baştan aşağıya kas hareketi ve kuvveti 
yıkıma uğramıştı. Farkına varmadığı gözlenen elleri 
kontrolsüzce savruluyor, vücudu sallanıyor ve 
hareketlerinin nedenini bulamıyordu. Sanki periferi'den 
(vücudunun uç noktalarından) hiç bilgi almıyor; kuvvet ve 
hareketle ilgili kontrol döngüleri felaket bir şekilde zarar 
görmüş gibi. 

Görevli doktorlara 'bu çok garip bir ifade şekli' dedim. 
'Ama Dr. Sacks bunun histeri olduğunu psikiyatrist 
söylememiş miydi?" 

'Söylemişti. Ama daha önce bunun gibi bir histeri 
gördünüz mü? Fenomenolojik olarak düşünün, gördüğünüz 
şeyin gerçek bir olay olduğunu vücudunun ve zihnin içinde 
bulunduğu durumu kurgu, uydurma olarak görmeyin. Bunu 
psikofiziksel bir bütün olarak ele alın. Bu beden ve zihne, bu 
görüntüyü verebilecek ne olabilir? 

"Size sınav yapmıyorum. Sizin kadar şaşkınım. Daha 
önce bunun gibi bir şey ne gördüm ne de hayal ettim." 
dedim. Düşündüm, düşündüler, birlikte düşündük. Çift 
taraflı parietal bir sendrom olabilir mi, diye içlerinden biri 
sordu. "Sanki öyle, dedim. 

Sanki her zamanki duyusal bilgiler, parietal loblara 
gitmiyor. Haydi bazı duyusal testler yapalım ve parietal 
lobun işlevlerini de ölçelim." 

Testleri yaptık ve durum yavaş yavaş ortaya çıkmaya 
başladı. Ayak parmaklarından, kafasına kadar hemen 
hemen tamamıyla ve ciddi bir şekilde özduyumunda 
(proprioception) bir bozukluk vardı. Parietal lobları iyi bir 
şekilde çalışıyordu; ama işleyecekleri hiçbir bilgi yoktu. 
Christina histerik olabilirdi ama hiçbirimizin önceden 
düşünemeyeceği, histeriden öte bir şeyleri daha vardı. Acil 
bir yardım çağrısında bulunduk; bu sefer psikiyatristi değil 
de fizik tedavi uzmanını, fizyoterapisti yardıma çağırdık. 

Çağrımızın aciliyetine bağlı olarak hemen geldi. 
Christina'yı gördüğünde gözleri büyüdü, hızlı bir şekilde 


kapsamlı bir muayenede bulundu ve sinirlerin ve kasların 
işlevlerini ölçmek üzere elektriksel testlere geçti. "Bu çok 
sıradışı, daha önce ne bunun gibi bir durumla karşılaştım ne 
de böylesi bir şeyi okudum. Haklısınız ayak uçlarından 
başına kadar tüm özduyumunu yitirmiş. Ne kas, ne tendon 
ne de eklemlerini hissediyor. Diğer bazı duyularinda da hafif 
kayıpları var; dokunma, Isı, acı duyularında ve motor 
liflerde de hafif bir duyu kaybı var. Ama bu tahribat daha 
çok beden duruşunu algılama konusunda (proprioception) 
kendini göstermektedir." 

"Sebebi nedir?" diye sorduk. 

"Nörolog olan sizlersiniz. Siz bulun," dedi. 

Christina öğleden sonra da kötü durumdaydı. 
Hareketsiz ve güçsüz bir şekilde öylece yatıyordu; nefes 
alışverişi bile yavaşlamıştı. Durumu çok garip ve endişe 
vericiydi. Respirator koymayı düşündük. 

Kuyruk sokumundan anlaşılan şey ani bir polinevrit 
gecirdigiydi. Ama bu polinevrit en sıradışı olan tipiydi; 
Guillain-Barre sendromuna benzemiyordu. Bu motor 
bölümlerinin de etkilenmesiyle birlikte sağ bir duyusal 
nevrit şeklindeydi. Nöroaksis üzerindeki belkemiği ve 
kafatası sinirlerinin, duyusal köklerini etkileyen bir nevritti.* 

Ameliyattan vazgeçildi; o sırada yapmak çılgınlık olurdu. 
Bundan da ötesi bizi zorlayan sorular vardı. Hayatta 
kalacak mıydı? Biz neler yapabilirdik? 


* Böyle duyusal polinöropati'ler olabiliyordu; ama çok seyrekti. 
Christina'nın durumundaki ayrıcalık, ise o zamanki bilgilerimize (1977 


yılıydı) dayanarak gördüğümüz bu sıradışı seçicilikti; sadece 


özduyumuna ait liflerde tahribat olmuştu. Siz yine de Sterman 1 okuyun 
(1979). 


Belkemiğindeki sıvının kontrolünü yaptıktan sonra, 
yüzünde hafif bir gülümseme ve kısık bir sesle Christina, 
"Karar nedir?" diye sordu. 


"Nevrit'in var" diye başlayarak, bildiğimiz her şeyi 
anlattık. Bir şeyi unuttuğumuzda veya anlatmaktan 
kaçındığımızda onun açık ve net soruları bizi tekrar konuya 
geri getirmekteydi. 

"İyileşecek miyim?" diye sordu. Birbirimize baktık ve 
"Hiçbir fikrimiz yok," dedik. 

Beden ile ilgili duyumun üç şey tarafından sağlandığını 
söyledim; görme, denge organları (vestibüler sistem) ve 
yitirdiği özduyum (proprioception). Normalde bu üçü 
birlikte çalışırlar. Biri bozulursa diğerleri telafi eder veya 
bir yere kadar onun yerini alır. Denge organları çalışmayan 
ve bunun için gözlerini kullanmak durumunda olan hastam 
Bay MacGregor'dan (7. hikâyeye bakın) bahsettim ona. 
Benzer semptomlar gösteren nörosifilis, tabes dorsalis 
hastalığı olan ve hastalığın sadece ayaklarla sınırlı kaldığı, 
yine gözlerini kullanarak bunu telafi eden hastaları anlattım 
(6. hikâyede 'pozisyonel fantomlara bakınız). Ve böyle bir 
hastanın, bacaklarını hareket ettirmesi söylendiğinde 'Tabii 
doktor onları bulur bulmaz hareket ettireceğim' 
diyebileceğini söyledim. 

Christina ilgiyle ve bir çeşit çaresizlikle karışık bir 
dikkatle dinledi. Yavaş şekilde "O zaman şimdi yapmam 
gereken, şu dediğiniz şey neydi, özduyum, onun yerine her 
yerde gözlerimi kullanmak." dedi. "Zaten daha önceden de 
kollarımı kaybedebileceğimi fark etmiştim. Onların bir 
yerde olduğunu düşünüyorum, ama onları başka bir yerde 
buluyorum," diye devam etti. Muzipçe "bu özduyum 
(proprioception), bedenin gözleri gibi, bedenin kendini 
görme yolu. Ve onu kaybedersen, bendeki gibi, sanki 
bedenin kör olur. Benim bedenim kendini göremiyor, 
gözlerini kaybetti değil mi? Bunun için ona bakmalıyım ve 
gözleri olmalıyım öyle mi?" "Evet öyle, sen bir fizyolog 
olabilirsin." dedim. "Bir çeşit fizyolog olmalıyım, çünkü 
fizyolojik durumum bozuldu ve asla kendiliğinden 
düzelmeyebilir." diye ekledi. 


Christina en başından beri zihinsel olarak güçlüydü. 
Akut enflamasyonun azalmasına, belkemiği sıvısının 
normale dönmesine rağmen özduyumuyla ilgili liflerinde 
bıraktığı tahribat geçmedi. Bir hafta ya da bir yıl sonra da 
hiçbir nörolojik iyileşme olmadı. Aslında şimdi üzerinden 
sekiz sene geçmesine rağmen hâlâ bir değişme yok. Bir 
şekilde hayatına devam edebilmesine rağmen en az 
nörolojik uyum çabaları kadar duygusal ve moral 
ayarlamalar yapması gerekiyordu. 

İlk hafta, pasif bir şekilde yattı, çok az yedi ve başka 
hiçbir şey yapmadı. Tam bir şok, korku ve üzüntü içindeydi. 
Eğer kendiliğinden bir iyileşme olmazsa ne çeşit bir hayat, 
olacaktı bu? Her hareketin yapay bir şekilde ayarlandığı bu 
hayat nasıl olurdu? Herşeyin ötesinde bedensiz olduğunu 
hissettiği hayat nasıl bir hayat olurdu? 

Hayat kendini yeniden düzenledi ve Christina yürümeye 
başladı. İlk başlarda gözlerini kullanmadan hiçbir şey 
yapamıyordu ve gözlerini kapattığında çaresizlik içinde 
düşüyordu. İlk başlarda kendini sürekli takip etmek 
zorundaydı. Vücudun her bir bölümü hareket ettikçe 
dikkatle takip etmek durumundaydı ve bu neredeyse acılı 
bir bilinç ve özen gerektiriyordu. Bilinçli bir şekilde takip 
edilen ve ayarlanan hareketleri başta son derece sakarca ve 
yapaydı. Ama sonra -burada her ikimizde hareketlerinin her 
geçen gün artan bir şekilde otomatikleşmesini mutlu bir 
şaşkınlıkla karşıladık- hareketleri daha düzgün bir şekilde, 
daha doğal (her ne kadar bütün bunlar için tamamıyla 
gözlerini kullansa da) ayarlayabiliyordu. 

Her geçen hafta, normalde bilinçdışı olan beden 
algısıyla ilgili geribildirimin yerine aynı ölçüde bilinçdışı 
görsel bir geribildirim alıyordu. Görsel otomasyon ve 
refleksler giderek birbirine akıcı bir şekilde uyum 
gösteriyordu. Daha temel bazı şeylerin olması da mümkün 
müydü? Beynin görsel beden imajı veya modeli, normalde 
karşılaştırıldığında zayıf (göremeyenlerde tabii ki mevcut 
değildir) ve ikincildir. Kaybolan bu özduyum, telafi etme 


veya ikâme etme yoluyla olağanüstü ayrıcalıklı ve gelişmiş 
bir güce mi sahip olmaktaydı? Bu da tahmin ettiğimizden 
veya umdugumuzdan çok daha büyük bir boyutta vestibüler 
beden modeli veya beden imajının telafisine yönelik bir 
ilerlemeye yol açmaktadır.1& 

Vestibüler geribildirimin kullanılmasında bir artış olsa 
da olmasa da, daha fazla kulaklarını, ve işitme ile ilgili 
geribildirim kullandığı bir gerçekti. Normalde işitme 
duyusu, konuşurken daha ikincil ve önemsizdir. Soğuk 
aldığımızda kulaklarımız ağır işitmeye başlar, ama 
konuşmamız normal bir şekilde devam eder. Doğumdan 
itibaren sağır olan bazı kişilerin mükemmel bir konuşma 
yeteneğine kavuştukları görülmüştür. Konuşmanın 
ayarlanması normalde, tüm vokal organlarımızdan gelen 
uyarılarla gerçekleşir ve ozduyumla alakalidir 
(proprioceptive). Christina bu normal uyarı akışını 
kaybetmişti. Normal ses tonunun ve hareketinin algısını 
kaybettiği için kulaklarını kullanmak ve işitsel geribildirim 
almak durumunda kalmıştı. 

Bütün bu telafi etme biçimleriyle elde edilen 
geribildirimler yanında, -ilk olarak düşünerek ve bilinçli 
olarak gerçekleştirilse de zaman içinde otomatik ve bilinçsiz 
bir hal alan- ileriye doğru besleme (feed-forward) şekilleri 
geliştirmiştir (bütün bunları yaparken de çok anlayışlı ve 
bilgili bir rehabilitasyon ekibi tarafından yönlendirilmiştir). 

Bunlara rağmen, başına gelen bu felaket sırasında ve 
bundan bir ay sonrasında, Christina bir bez bebek kadar 
gevşekti ve oturamıyordu. Üç ay sonra, onu çok düzgün -bir 
heykel gibi orta pozisyonda duran bir dansçı kadar duzgun- 
otururken görünce çok şaşırdım. Kısa sürede onun bu 
oturuşunun bilinçli veya otomatik bir şekilde kazanılmış ve 
devam ettirilen bir duruş olduğunu kavradım. Sürekli 
olarak eksikliği hissedilen doğal ve kendine has hareketleri 
telafi etmek üzere gerçekleştirilen bir çeşit zorlama ve 
iradeyle elde edilen bir duruş veya histrionik bir hareketti. 
Doğanın başaramadığı yerde 'yapay' olanı edinmişti ama bu 


yapay yollar yine de doğanın sunduğu şeylerdi ve kısa 
sürede 'ikinci tabiatı, oldular. Konuşması için de aynı şeyler 
geçerliydi, ilk başlarda neredeyse tamamıyla sessizdi. 

Sesi de sanki sahneden seyircilere yansıtılmış gibiydi. 
Sesi sahnede kullanılabilecek türden teatral bir sesti. Ama 
bunun sebebi histerik bir durum veya sapkınlık değil hâlâ 
doğal vokal hareketinin olmamasıydı. Yüzünde de durum 
aynıydı -hâlâ yüzce ifadesiz olmaya (içteki duyguları dolu ve 
normal yoğunlukta olmasına rağmen) devam ediyordu. Yüz 
hareketleri ve bunlar için gereken kuvvet ile ilgili 
ayarlamaları yapabilmesi için gereken özduyumu* 


* Purdon Martin, günümüzün çağdaş nörologları arasında, yüze ve sese 
ait hareketten, bunların temelinden ve son olarak da algısal 
bütünleşmeden bahseden hemen hemen tek kişidir. Christina'y1 
anlattığımda ve ona kaydedilen filmleri gösterdiğimde çok ilgilenmişti. 
Burada anlatılan önerilerin ve formülasyonların pek çoğu aslında ona 
aittir. 


kaybettiğinden, yüz ifadesini (afazisi olan hastaların abartılı 
bir ses tonlamasını kullanmaları gibi) yapay ve abartılı bir 
şekilde takınmaya çalışmadığı müddetçe, yüzü ifadesizdi. 
Fakat bütün bu ayarlamalar en iyi ifadeyle bile yarımdı. 
Hayatı yaşanabilir hale getirmekle birlikte normal bir 
yaşama döndürmüyordu. Christina yürümeyi, toplu taşıma 
araçlarına binmeyi hayatın sıradan işlerini yürütmeyi - 
sadece büyük bir yaşama gücü ve bu işleri garip bir şekilde 
yapabilme yollarını, yaşayarak öğrenmişti. Ama bu yollar, 
dikkati dağıldığı anda işe yaramıyorlardı. Örneğin yemek 
yerken dikkati dagildiginda, bıçağı veya çatalı acı verecek 
bir güçte -tırnakları ve parmak uçlarından kan çekilircesine 
sıkardı. Eğer sıkma gücünde bir azalma olursa elinde ne 
varsa doğrudan yere düşürürdü. Ya sımsıkı tutuyor ya da 
düşürüyordu. İkisinin arası yoktu. Hiçbir nörolojik iyileşme 
belirtisi, sinir liflerinin anatomik tahribatında bir iyileşme 
olmamasına rağmen çok yoğun bir yardım ve terapi ile (bir 
yıla yakın rehabilitasyon servisinde kalmıştı) kayda değer 


işlevsel bir iyileşme -kaybettiklerini başka şekilde ikâme 
ederek- gerçekleşti. En sonunda Christina, hastaneden 
çıkarak evine gidebildi ve çocuklarına kavuştu. 

Evindeki bilgisayar terminalinin başına döndü ve onu, 
olaganüstü bir beceriyle, etkili bir şekilde kullanmayı 
öğrendi. Her şeyi hissederek değil de, görerek 
yapılabileceğini göz önünde bulundurmuştu. Hareket 
etmeyi öğrenmişti ama nasıl hissediyordu? İlk başlarda 
bahsettiği bedenini yitirmiş gibi hissetme durumu şimdi 
kullandığı yöntemlerle dağılmış mıydı? 

Cevap 'hayır'dı. Giderek özduyumunu kaybediyordu. 
Bedenini gerçekdışı ve ölü olarak hissediyor, kendisine ait 
olmadığı duygusunu yaşıyordu. Bedenini kendine uygun 
hale getiremiyordu. Bu durumu anlatacak kelime bulamıyor, 
ancak başka duyularıyla ilgili anolojiler kullanabiliyordu; 
'Bedenimin kendine kör ve sağır olduğunu hissediyorum... 
bedenim kendine duyarsız'. Bütün bu kelimeler ona aitti. Bu 
eksikliği doğrudan anlatmak için kullanabileceği hiçbir 
kelime yoktu. Bu sağırlığa veya körlüğe benzer duyusal bir 
karanlık (ya da sessizlik)ti. Toplumun da ne böyle durumları 
anlatacak kelimeleri ne de hoşgürüsü vardır. Görmeyen 
kişiye en azından endişeli bir ilgi gösterilir. İçinde 
bulunduğu durumu kafamızda canlandırır ve ona göre 
davranırız. Ama Christina ağır bir şekilde, acı çekerek 
otobüse binmeye kalksa, sadece kızgın homurdanmalarla 
karşılaşır; 'Derdiniz ne bayan? Kör müsünüz, körkütük 
sarhoş mu?’ Ne cevap verebilir ki? Ozduyumum yok mu, 
desin? Sosyal desteğin ve hoşgörünün olmaması ek bir yük 
getirmektedir: özürlüdür ama temelde bu özürü açık ve net 
değildir. Ne de olsa gözle görülür bir durum yoktur ortada 
ne kördür ne de felçli. Bu insanlara tuhaf biriymiş veya 
aptalmış gibi davranırlar. Beş duyunun haricindeki gizli 
duyularla ilgili bir hastalığı olan kişilerin başına gelen 
bunlardır. (Vestibüler rahatsızlığı olan veya labrintektomi - 
labyrinthectomised- geçirmiş kişilerde de durum aynıdır). 


Christina hayal ve tarif edilemez bir gerçekliğe mahküm 
edilmişti. Aslında 'gerçekdiışı'na ve 'hiçliğe' demek daha 
doğru olsa gerek. Bazen üzüntüyle yıkılır -toplum içinde 
değil de benimleyken "Ah bir hissedebilsem. Ama bu hissin 
nasıl olduğunu unuttum:.. Ben normaldim değil mi? Herkes 
gibi hareket ederdim değil mi?" diye isyan eder. 

"Evet, tabii ki öyle." 

"Tabii ki filan anlamam. Buna inanamıyorum. Bana 
kanıtla." 

Polinevrit olmadan birkaç hafta önce çocukları ile 
birlikte çekilmiş filmini gösteririm ve Christina gülerek 
"Evet tabii ki bu benim' der ve ardından 'Ama artık o zarif 
kızla kendimi bagdastiramiyorum. O gitti, onu 
hatırlayamıyorum hatta hayalimde bile canlandıramıyorum. 
Sanki taa içimden bir şeyi çekip almışlar... Kurbağalara da 
bunu yapıyorlar değil mi? Belkemiğindeki sinirleri alıyorlar. 
Onların zarlarını soyuyorlar. İşte ben de kurbağa gibi 
soyulmuş biriyim. Hadi ayağa kalk gel, bak Chris kurbağa 
gibi soyulmuş ilk insan. Hiç beden algısı yok, kendini 
hissetmiyor- bedensiz Chris!' Histerinin sınırında çılgınca 
güler. Ben 'dediklerinde haklı mı?' diye düşünerek onu 
sakinleştiririm. 

Bir anlamda, bedensizdi ve hayalet gibiydi. 
Ozduyumunu yitirmişti. Kimliğinin organik bağını, temelini 
kaybetmişti. Fiziksel dünyaya ait kimliğini veya Freud'un 
'ben'in temeli olarak gördüğü 'beden egosu'nu yitirmişti. 
Freud şöyle der; 'Ego her zaman bir 'beden egosu'dur. 
Beden algısı ve imgesinde böylesi derin bozukluklar 
olduğunda depersonalizasyon ve derealizasyonun olması 
her zaman mümkündür. Weir Mitchell, Amerikan Sivil 
Savaşı sırasında kolu veya bacağı kesilmiş, sinirleri 
haraplanmış hastalarla çalıştığında bunu görmüş ve 
mükemmel bir şekilde tarif etmiştir. Çok ünlü ve yarı 
kurgulanmış ama hâlâ benzerlerinin en iyisi ve 
fenomenolojik olarak en doğrusu olan vaka 
değerlendirmesinde (hasta olan doktor George Dedlow'un 


ağzından) şöyle demiştir; "Bazı zamanlar varlığımın, 
kendimin, her zamankinden çok daha az bilincinde 
olduğumu korkuyla fark ettim. Bu duygu o kadar 
gercekdisiydi ki ilk basta beni çok kaygılandırdı. Sürekli 
birisine, benim gerçekten de George Dedlow olup 
olmadığımı sormak isteğine kapılıyordum; Ama bu soruyu 
sorduktan sonra aptal durumuna düşeceğimi bildiğimden, 
durumu konuşmaktan kaçınıyor, duygularımı analiz etmeye 
çalışıyordum. Zaman zaman kendim olma isteğim o kadar 
ağır basıyordu ki bundan dolayı acı çekiyordum. 
Anlayabildiğim kadarıyla bu durum, kişiliğin egoistik 
tavrında bir eksikliktir." 

Christina'da bu durum -kisiligindeki egoistik tavır 
eksikliği- süreklilik arz ediyordu. Ama zaman ilerledikçe ve 
uyum çabaları sonuca ulaştıkça azalmıştı. Ayrıca, organik 
temeli olan belirli bir duygu - bedensizlik duygusu ilk günkü 
kadar ciddi ve korkutucuydu. Aynı duyguya belkemiği 
sinirleri nevrit olan kişilerde rastlanır ama onlar felç 
geçirirler; Christina'ysa 'bedensiz' olmasına rağmen sağlam 
ve ayaktadır. 

Cildi uyarıldığında kısa bir süre için ve kısmen olsa da 
bu duygu geçer. İmkân olduğunda dışarı çıkmayı ve üstü 
açık arabalarla gezmeyi sever. Böylelikle rüzgârı vücudunda 
hisseder (bu yapay bir duyumdur, hafif dokunma algısı az 
zarar görmüştür) "Harika bir şey, rüzgârı kollarımda ve 
yüzümde hissediyorum, o zaman silik bir şekilde olsa da 
benim de ellerim ve yüzüm olduğunu fark ediyorum. Bu 
gerçek değil, ama bir şeydir işte. Bir süre için bile olsa bu 
korkunç ölüm peçesini üzerimden kaldırıyor." 

Ama durumu, Wittgensteinvari bir durum olmaya devam 
ediyor. Elinin nerede durduğunu hissedemiyor - 
özduyumunu kaybetmesi, de-afferentasyon, onu kendi 
varlığından, varlık bilgisinden alıkoymuştur. Bu gerçeği 
değiştirmek üzere yapabileceği hiçbir şey yoktur. Bedeninin 
var olduğundan emin olamaz. Acaba Wittgenstein onun 
durumunda olsaydı ne derdi? 


Çok değişik bir şekilde, hem başarılı hem başarısız 
olmuştu. Hareket edebilmeyi başardığı halde varolmayı 
başaramadı... Sinir sistemi ve duyularının cesareti, azmi, 
kendi kendine yeterliliği ve plastisitesi çevçevesinde 
inanılmaz ölçüde bir uyum göstermekte başarılı oldu. Hiç 
bilmediği bir durumla karşı karşıya, inanılmaz zorluklar ve 
garipliklerle savaştı ve savaşmakta. Bu savaşta güçlü ve 
etkileyici bir insan olarak yaşamını devam ettirmekte. 
Christina, nörolojik savaşların, gün ışığına çıkmamış 
kahramanlarından biridir. 

Her zaman için yenik ve mağdurdur. Dünyadaki hiçbir 
yaratıcı güç ve ruh, sinir sisteminin olanakları içindeki 
hiçbir telafi veya yer değiştirme mekanizması, onun beden 
algısının yokluğunu geri getiremez. Altıncı duyumuz olan bu 
duyu olmadan da bir beden sahipsiz ve gerçekdışı olarak 
kalır. Zavallı Christina, 1985 yılında bu durumla karşılaştı. 
Sekiz sene öncesine kadar da aynı durumdaydı ve bu 
hayatının sonuna kadar devam etti. 

Hayatı hiç bilinmedik ve beklenmedik bir hayattı. 
Bildiğim kadarıyla, türünün ilk örneği, 'bedenini yitiren' ilk 
insandır. 

NOT 


Şimdilerde Christina ile aynı kaderi paylaşan başkaları da vardır. Bu 
sendromu ilk defa tarif eden Dr. H. H. Schaumburg'un anlattıklarından 
anladığım kadarıyla bugünlerde, ciddi duyusal nöropati geçiren pek çok hasta 
ortaya çıkmaktadır. Bunlar arasında, en kötü durumda olanın, Christina gibi 


beden imgesi bozuklukları vardır. Büyük çoğunluğu, aşırı derecede sağlığına 
düşkün, çok fazla sayıda B6 vitamini (pyridoxine) tüketen, megavitamin kürleri 


uygulayan kişilerdir. Pek çoğu Christina'ya benzemese de şimdi yüzlerce 
bedenini yitirmiş kadın ve erkek vardır. Kendilerini pyridoxine ile zehirlemeyi 
bıraktıklarında bu durumdan kurtulacaklarını uman bir sürü insan... 


4. yatağından düşen adam 


Uzun yıllar önce, bir tıp öğrencisiyken, kafası oldukça 
karışmış bir hemşire beni telefonla arayarak şu garip 
hikâyeyi anlatmıştı; o sabah hastaneye yatırılmış genç bir 
hastaları vardı. Bu genç erkek hasta, gün boyunca çok hoş 
ve normal davranmıştı hatta ufak bir şekerlemeden 
uyanana kadar her şey yolunda gözüküyordu. Uyandıktan 
sonra heyecanlı ve garip olduğunu fark etmişlerdi. En 
azından hasta kendinde değildi. Bir şekilde yatağından 
düşmüştü, yerde oturuyor, bağırıyor ve yatağına girmeyi 
reddediyordu. Lütfen gelip neler olup bittiğine bir bakabilir 
miydim? 

Hastaneye vardığımda hastayı yatağının yanında, yerde, 
bir ayağına bakarken buldum. Yüzündeki ifadeden, 
kızgınlık, telaş, şaşkınlık ve üzüntü okunuyordu. Yatağına 
dönüp dönmeyeceğini bunun için yardıma ihtiyacı olup 
olmadığını sordum. Bütün bu önerilerden rahatsız olarak 
kafasını "hayır" anlamında salladı. Yere çömelerek 
hastalığıyla ilgili tarihçeyi aldım. Bazı testleri yaptırtmak 
için bu sabah geldiğini söyledi. Hiçbir şikâyeti yoktu fakat 
norologlar sol ayağının "tembel" olduğunu -bu kelimeyi 
kullanmışlardı- söylemişler o da gelmesi gerektiğini 
düşünmüştü. Gün boyunca kendini gayet iyi hissetmiş, 
akşama doğru da uykuya dalmıştı. Kalktığında, yatağının 
içinde hareket edene kadar da iyi hissetmeye devam 
etmişti. Sonra söylediğine göre yatağının içinde "birinin 
bacağını", o çok garip insan bacağını, o korkunç şeyi 
bulmuştu. 

İlk anda büyük bir şaşkınlık ve iğrenmeyle birlikte 
donup kalmıştı. Bugüne kadar ne böylesine olağanüstü bir 
şeyi hayal etmiş, ne de yaşamıştı. Bu ayağı çok garip ve 


farklı hissetmişti. Mükemmel bir biçime sahip olmasına 
ragmen farklı ve soğuktu. Bu noktada aklına bir fikir geldi. 
Neler olduğunun şimdi farkına varmıştı. Bu tümüyle bir 
şakaydı. Canavarca, uygunsuz ama çok orijinal bir şakaydı. 
Yılbaşı akşamıydı ve herkes eğleniyordu. Çalışanların yarısı 
sarhoştu. Herkes birbiriyle eğleniyor, çılgınca şakalar 
yapıyordu. Ortalık tam bir karnaval havasındaydı. Açıkça 
görünen oydu ki korkunç ve garip bir şaka anlayışına sahip 
olan hemşirenin birisi otopsi odasından kesik bir bacak 
çalmış, o derin uykudayken yatağının içine şaka olsun diye 
bırakmıştı. Bu açıklamadan dolayı içi rahatlamıştı ama bu 
şaka da eşek şakasıydı ve o lanet olası şeyi yatağından 
dışarıya fırlatmıştı. Fakat -bu noktada sohbet eder tavrını 
bıraktı ve aniden titreyek yüzü bembeyaz kesildi- o şeyi 
yatağından fırlatıp attığında her nasılsa kendisi de 
arkasından gitmişti, şu anda o şey kendi vücuduna bağlı bir 
haldeydi. 

Yüzündeki iğrenme ifadesiyle "şuna bakın" diye bağırdı. 
"Hiç böyle garip ve korkunç bir şey gördünüz mü? 
Kadavranın ölü olduğunu düşünmüştüm. Fakat bu çok 
garip. Bir şekilde bu iğrenç şey bana yapışmış." Her iki 
eliyle ayağı tuttu ve büyük bir şiddetle vücudundan 
koparmaya çalıştı. Başaramayınca hırsla vurdu. 

"Yavaş ol!" dedim. "Sakin ol! Boşver! Ben olsam o ayağa 
öyle vurmazdım." 

Kızgın ve çok rahatsız olmuş bir ifadeyle "neden peki?" 
diye sordu. 

"Çünkü bu senin ayağın" diye cevap verdim. "Kendi 
ayağını tanımıyor musun?" 

Yorgunluktan aptallaşmış, şaşkın ve dehşet içindeki yüz 
ifadesinde en ufak bir şüphe belirtisi yoktu. "Ah doktor," 
dedi. "Siz benimle dalga geçiyorsunuz. O hemşireyle 
işbirliği içindesiniz, hastalara böyle şakalar 
yapmamalısınız." 

"Şaka yapmıyorum," dedim. "O senin kendi ayağın." 


Suratımdaki ifadeden çok ciddi olduğumu fark etti ve 
yüzünde açıkça bir korku ifadesi belirdi. "Bunun benim 
bacağım olduğunu söylüyorsunuz öyle mi Doktor? Peki 
insan kendi bacağını bilmez mi?" 

"Kesinlikle bilir." diye cevap verdim. "Kendi ayağını 
bilmelidir. Bir insanın kendi ayağını tanımamasını hayal bile 
edemiyorum. Belki bu kadar zamandır şaka yapan sensin?" 

"Tanrı adına yemin ederim ki şaka yapmıyorum... Bir 
insan kendi vücudunun farkında olmalı, ne kendinin, ne 
değil bilmeli, fakat bu ayak, bu şey..." Bir nefret dalgasıyla 
daha titredi, "garip hissediyorum ve benim bir parçammış 
gibi de gelmiyor." 

"Peki, neye benziyor" diye en az onun kadar şaşkınlık 
içinde kalarak sordum bu kez. 

"Peki, neye benziyor?" dedi, benim sözlerimi aynen ve 
ağır ağır tekrarlayarak. "Sana söyleyeyim neye benzediğini. 
Dünyadaki başka hiçbir şeye benzemiyor. Nasıl böyle bir şey 
bana ait olur? Böyle bir şeyin nereye ait olduğunu da 
bilmiyorum." Sesi giderek kısıldı. Korkmuştu ve şok 
geçiriyordu. 

"Dinle." dedim. "Pek iyi olmadığını düşünüyorum. Lütfen 
yatağına dönmene yardım etmemize izin ver. Ama önce 
sana son bir soru soracağım. Eğer bu şey senin sol ayağın 
değilse (konuşmamızın bir yerinde bu "şey"e, bacağa 
benzetilmiş yapay bir parça demişti. Hatta birileri, bu 
parçaları, orijinallerinin tıpkı aynısı gibi üretmeye 
başlamıştı bile!) senin sol ayağın nerede?" 

Bir kere daha yüzü bembeyaz kesildi, öyle ki 
bayılacağını sandım. "Bilmiyorum," dedi. "Hiçbir fikrim yok. 


Kayboldu. Gitti. Bulunabilecek bir yerde değil..." 
NOT 


Bu deneyimim basıldıktan sonra (Leg To Stand On, 1984) Dr. Michael 
Kremer adındaki bir nörologtan bir mektup aldım. Mektubunda şunları 
anlatıyordu; "Kardiyoloji bölümünde yatan şaşırtıcı bir hastayı görmem 


istendi. Kalp sektesi geçirmişti. Bu durum sol tarafını felce sokan geniş bir 
damar tıkanıklığına neden olmuştu. Onu görmemi istemişlerdi; çünkü geceleri 


sürekli olarak yatağından düşüyordu. Kardiyologlar da sebebini 
bulamamışlardı. 


Ona geceleri ne olduğunu sorduğumda, açık bir şekilde cevap verdi. Her 


gece uyandığında yatağında ölü, soğuk, kıllı bir ayak buluyordu ve bunu bir 
türlü anlayamıyordu. Fakat bu duruma da dayanamıyordu. Sağlam eli ve 
ayağıyla bu 'şey'i yatağından atıyordu. Doğal olarak vücudunun geri kalan 


kısmı da onu takip ediyordu. 

Felçli olduğu tarafta tamamen duyarlılığını yitirmişti. Hasta, bu sevimsiz 
yabancı ayağa kendini o kadar kaptırmıştı ki, ona, bu ölü bacağı yatağından 
atarken kendi bacağının yatakta olup olmadığını soramadım!" 


5 eller 


Altmış yaşındaki Madeleine J. 1980 yılında, New York City 
yakınlarındaki St. Benedict's Hastanesi'ne yatırıldı. Bütün 
hayatı boyunca ailesi tarafından evde bakılmıştı. Doğuştan 
görmüyordu ve beyin felci vardı. Bu bilgilere dayanarak ve 
acıklı durumuna bakarak, duygusal ve zihinsel olarak özürlü 
biri olduğunu düşünüyordum. Spastik bir durumu ve 
atetosis'i vardı; her iki eli de istem dışı hareket ediyordu ve 
gözleri gelişememişti. 

Aslında ne duygusal ne de zihinsel bir özürü vardı. Tam 
tersine, rahat ve etkili bir şekilde konuşuyordu. Spastisizm, 
şans eseri konuşmasını çok az etkilemişti. Yüksek düzeyde 
bir ruhsal olgunluğa erişmiş, sıradışı bir zekâya sahip, 
kültürlü bir kadındı. 

"Çok fazla okuduğunuz belli, evde Braille alfabesi ile çok 
okumuş olmalısınız." dedim. 

"Hayır, tüm okumalarımı ya başka kişiler yapar ya da 
sesli kitaplardan yararlanırım. Braille ile yazılmış kitapları 
okuyamam. Tek bir kelime bile! Ellerimle hiçbir şey 
yapamam. İkisi de, tamamıyla işe yaramaz durumdalar." 

Zorlukla iki elini de kaldırdı! "Allahın unuttuğu, işe 
yaramaz şu iki hamur yığını, benim bir parçam olduklarını 
dahi hissetmiyorum!" Bunu pek şaşırtıcı buldum. Eller 
genelde beyin felcinden etkilenmez - en azından temelde 
etkilenmezler; bir şekilde spastik, zayıf veya deforme 
olsalar bile genellikle, önemli ölçüde kullanılır halde kalırlar. 
Little's hastalığı veya serebral displejisi olanlarda ise 
ayaklarda tam bir felç söz konusudur. Bayan J.'nin elleri 
hafif spastik ve atetotik durumdaydı ama duyusal kapasitesi 
tamamıyla çalışır vaziyetteydi. Hafif bir dokunuşu acıyı, Isıyı, 
parmakların pasif hareketlerini anında ve doğru bir şekilde, 


ayırt edebiliyordu. Temel duyularda bir tahribat yoktu ama 
algılamada çok önemli bir bozukluk vardı. Elleriyle hiçbir 
şeyi tanıyamıyor ve isimlendiremi- yordu. Elim dahil çeşitli 
cisimleri verdim. Hiçbirini tanıyamadı ve keşfetme 
girişiminde de bulunmadı; elleri aktif bir şekilde 
"araştırıcı/yakalayıcı" hareketlerden yoksundu. Gerçekten 
de "hamur parçaları" kadar hareketsiz, işe yaramaz ve 
durgundular. 

Kendi kendime bu çok garip bir şey dedim. Bundan ne 
gibi bir anlam çıkarılabilirdi. İleri düzeyde bir duyusal 
yetersizliği yoktu. Ellerini mükemmel bir şekilde 
kullanabilirdi, böyle bir potansiyeli vardı ama yine de 
kullanamıyordu. Acaba onları hiç kullanmadığı için mi işe 
yaramaz bir durumdaydılar? Belki de ellerini, doğuştan 
itibaren "koruduğu", "bebekleştirdiği", "fazlasıyla dikkat 
ettiği" için her bebeğin ilk aylarda öğrendiği gibi onları 
araştırıcı, keşfedici şekilde kullanmayı öğrenememişti. Bir 
çift normal ele sahip olmasını engelleyecek bir şeyler mi 
olmuştu? Eğer sebep buysa, hayatının ilk aylarında, 
kazanması gereken bu beceriyi şimdi altmış yaşındayken mi 
öğrenecekti? Bu uzak bir ihtimal gibi gözükse de aklıma 
gelen tek hipotezdi 

Daha önce böyle bir örnek yaşanmış mıydı? Buna benzer 
bir durum daha önce hiç tarif edilmiş ya da tarif edilmeye 
çalışılmış mıydı? Bunu bilmiyordum yalnız hemen Leontev 
ve Zaporoz- hets'in El İşlevlerinin Rehabilitasyonu (İngilizce 
çevirisi, 1960) adlı kitaplarında benzerlikler olabileceği 
aklıma geldi. Onların tarif ettikleri durumun sebebi, oldukça 
farklıydı: yaralandıktan sonra ameliyat geçiren iki yüz kadar 
askerde, benzer şekilde "ellere yabancılaşma" vardı. Temel 
nörolojik ve duyusal işlevleri sağlam kalsa da, yaralanmış 
ellerini, "yabancı", "cansız", "işe yaramaz" hissediyorlardı. 
Leontev ve Zaporozhets, yaralanma, ameliyat ve haftalar 
veya aylar süren, elleri kullanamama durumunu izleyen 
vakalarda, 'gnosis'e (ellerin algısal kullanımına) yol açan 
gnostik sistemlerin çözülmeye uğrayacağından bahsederler. 


Madeleine'in durumunda, fenomen aynı olsa da bu hal, 
hayatı boyunca sürmüştü. Sadece ellerinin iyileşmesi yeterli 
değildi, onları keşfetmesi - sahip olması ve hayatında ilk 
defa kullanması gerekiyordu; bu sadece çözülmüş bir gnotik 
sistemi yeniden kazanması anlamına gelmiyordu, ilk başta 
hiç sahip olmadığı bu sistemi en baştan yapılandırması 
gerekliydi. Bu mümkün müydü? 

Leontev ve Zaporozhets'in anlattığı yaralı askerler, 
yaralanmadan önce normal ellere sahiptiler. Onların sadece 
yapması gereken şey geçirdikleri ciddi yaralanmadan sonra 
"unutulmuş", "çözülmüş" veya "hareketsiz kalmış" olan 
şeyleri "hatırlamak"tı. Bunun tersine Madeleine, ellerini hiç 
kullanmadığı -ve ellerinin varlığını hissetmediği- için buna 
ait bir hafıza birikimine de sahip değildi. Aynı şey kolları için 
de geçerliydi. Kendi kendine hiç yemek yememiş, tuvalete 
gitmemiş veya ellerini kendine yardım amacıyla hiç 
kullanmamıştı. Bunları hep onun için başkaları yapmıştı. 
Altmış yıl boyunca elleri yokmuşçasına hareket etmişti. 

İşte, karşı karşıya kaldığımız zorluk da buydu: Elleriyle 
ilgili temel duyusal işlevleri mükemmel olan ama bu 
duyuları, dünyayla ve kendiyle ilişkilendirecek düzeydeki 
algılarla bir araya getirme gücüne sahip olamayan bir 
hasta; "ise yaramaz" elleri söz konusu olduğunda 
"algılıyorum", "fark ediyorum", "yapacağım, hareket 
edeceğim" deme gücüne sahip değildi. Ama şu ya da bu 
şekilde (Leontev ve Zaporozhets'in hastalarında bulduğu 
gibi) ellerini aktif bir şekilde kullanmasını, hareket 
ettirmesini sağlamalıydık. Bunu yaptırdığımızda, 
entegrasyonu sağlayacağını umuyorduk. Roy Campbell'in 
dediği gibi entegrasyon 'hareket'teydi. 

Madeleine, bu fikirlerin hepsine katılıyordu hatta çok 
etkilenmişti ama şaşkın ve umutsuzdu. "Ellerim birer macun 
parçası olduğu müddetçe, onlarla ne yapabilirim ki?" diye 
sordu. Goethe, "Başlangıçta eylem vardır," diye yazar. 
Ahlaki veya varoluşsal sorunlarla karşılaştığımızda bu 
geçerli olabilir ama hareket ve algının kaynağı için aynı şey 


geçerli değildir. Burada da hemen her zaman ani bir şey 
vardır; bir ilk adım (veya Hellen Keller'in söylediği "su" 
kelimesi gibi bir ilk kelime), ilk hareket ve algı, ilk tepki - 
tamamıyla, birden ortada hiçbir şey yokken çıkıverecek bir 
şey. Amaçlı bir hareket veya refleks olmayıp her ikisinden 
de hem daha gizemli hem ortada olacak bir tepki. 
Madeleine'e "şunu yap" diyemezdik ama bir tepkinin 
çıkmasını umut edebilirdik. Umut eder hatta bunun için 
kışkırtabilirdik. 

Annesinin göğsüne doğru uzanan bir bebeği düşündüm. 
Hemşirelerine, "yemeğini götürdüğünüzde kazara 
olmuşçasına biraz uzağında bırakın. Aç bırakmayın, onunla 
oyun oynamayın ama her zamanki ilginizden daha az ilgi 
gösterin." dedim bir keresinde. Ve bir gün beklediğimiz şey 
-daha önce hiç olmamış bir şey- gerçekleşti: bir gün aç ve 
sabırsızken, sabırla beklemek yerine elini uzattı ve somunu 
yakalayarak ağzına götürdü. Bu altmış yıl boyunca ellerini 
ilk hareket ettirişi ve kullanışıydı. Ve bu, onun hareketsel 
(motor) kişiliğinin doğuşuna işaret etti. Sherrington, 
hareketlerle oluşan kişiliğe, bu adı verir. Bu durum, aynı 
zamanda eliyle ilgili ilk algısının gerçekleştiğini ve "algısal 
kisiligi'nin doğduğunu gösteriyordu. İlk algısı ve idraki, bir 
'somun' du. Helen Keller'in ilk kelimesi ise su! 

Bu ilk hareketten, ilk algılamadan sonraki gelişme çok 
hızlıydı. Bir somuna ulaşmaya, dokunmaya çalıştığı gibi, 
büyük bir açlıkla tüm dünyayı keşfetmeye ve dokunmaya 
başladı. Yemek güdüsü, yolu açmıştı; çeşitli yiyeceklere, 
kaplara, aletlere... Bu farklı şeyleri ayırt etmek için meraklı 
bir fikir yürütme veya sonuca varma işi gerekliydi. 
Doğduğundan beri görmediği ve "elsiz" olduğu için en basit 
içsel imgelerden de yoksundu. Helen Keller'da hiç değilse 
dokunsal imgeler mevcuttu. Eğer, başkalarının imgeleri, 
kelime ile dile dökülen imgelerle dolu bir hayal gücü, 
sıradışı bir zekâsı ve okuryazarlığı olmasa bir bebek kadar 
çaresiz kalacaktı. 


Somun, ortasında deliği olan yuvarlak ekmek olarak 
tanındı; çatal, birkaç keskin uzantıya sahip olan düz uzun 
bir cisim olarak fark edildi. Baştaki bu ilk analizler hızlı bir 
sezgiye yol açtı ve cisimler oldukları gibi fark edilmeye, 
özellikleri ve fizyonomileri ile birlikte aşina olunmaya ve her 
biri kendine has "eski arkadaşlar" olarak tanınmaya 
başladılar. Bu tür, analitik olmayan, sentetik ve anında 
oluşan idrak, ona gizem, güzellik ve heyecanla dolu bir 
dünyayı keşfettiği hissini veriyordu. 

En bildik cisimler bile onu mutlu ediyordu. Mutlu 
etmekle kalmıyor, bu cisimleri yaratma isteği veriyordu. 
Çamur istedi ve model yapmaya başladı; ilk heykeli ve 
modeli bir ayakkabı çekeceğiydi. Bu model bir şekilde belirli 
bir güç ve mizah ile yüklüydü. Erken dönem bir Henry 
Moore'u hatırlatan güçlü, geniş kıvrımları vardı. 

İlk idrakinden bir ay kadar sonra, dikkati ve ilgisi 
cisimlerden insanlara doğru kaydı. Mizahi bir yaratıcılıkla 
ve safiyetle cisimlerin şekilleri değiştirilse de, onlara karşı 
gösterilecek ilginin ve bunları ifade etme yollarının ne de 
olsa sınırları vardı. Şimdi insan yüzünün hareketsiz ve 
hareketli hallerdeki durumunu keşfediyordu. Madeleine 
tarafından "hissedilmek" kayda değer bir tecrübeydi. Kısa 
bir süre önce hareketsiz ve hamur gibi olan elleri, şimdi 
olağandışı bir canlılık ve duyarlılık göstermekteydi. Onun 
elleriyle kişi, sadece fark edilmekle, görsel incelemenin 
ötesinde bir yoğunlukla araştırılmakla kalmıyor, bir arstist 
tarafından estetik, düşünsel ve imgesel olarak tadılıyor ve 
takdir ediliyordu. İnsan, onun ellerini, sadece görmeyen bir 
kadının kendini keşfe çıkmış elleri olarak hissetmiyordu. 
Onları, dünyanın dopdolu ruhani ve duyusal gerçekliğine 
gözlerini daha yeni açmış, yaratıcı ve düşünen bir zihnin, 
görmeyen bir sanatçının, elleri olarak hissediyordu. Bu 
keşifler, dışsal bir gerçeklik olarak, yaratmak ve 
simgelemek için itici güç oldular. 

Baş ve insan figürleri yapmaya başladı ve bir sene içinde 
yörede, St. Benedict'in görmeyen heykeltraşı olarak 


ünlendi. Heykelleri, gerçek ölçülerin yarısı veya dörtte üçü 
boyutundaydı. Basit ama fark edilebilir özellikleri olan bu 
heykeller, etkileyici bir ifadesel enerjiye sahiptiler. Bu 
durum, benim, onun ve hepimiz için çok duygulandırıcı, 
hayrete düşürücü, hemen hemen mucizevi bir tecrübeydi. 
Normal olarak hayatın ilk birkaç ayında kazanılması 
gereken ama altmış yaşına kadar elde edilememiş temel 
algılama gücünün bu yaştan sonra kazanılabileceğini kim 
hayal ederdi? Bu olay, ilerki yaşlarda öğrenme ve 
özürlülerde öğrenme adına, harika olanakları göz önüne 
sermişti. Bu görmeyen ve felçli kadında, tüm hayatı boyunca 
aşın korunmuş, hareketsiz ve saklı kalmış, şaşırtıcı bir 
artistik duyarlılığın tohumlarının, altmış yıl boyunca 
gelişmemiş ve engellenmiş olmasına rağmen, nadir ve güzel 
bir gerçekliğe yeşereceğini kim hayal edebilirdi? 
NOT 


Madeleine J. vakası, daha sonra da karşılaşacağım üzere, kendine has tek 
bir vaka değildi. Bir sene sonra, ağır bir görsel hasarla birlikte beyin felci 


geçirmiş başka bir hasta ile (Simon K.) karşılaştım. Bay K.'nın elleriyle ilgili 
duyumları ve gücü normal olmasına rağmen onları hiç kullanmamıştı. 
Herhangi bir şeyi tutmak, keşfetmek veya tanımak konusunda da olağandışı 
bir şekilde beceriksizdi. Madeleine |J.'den dolayı bilgili olduğumuz için aynı 


şekilde görsel bir agnozi olup olmadığını ve benzer şekilde tedavi edilip 
edilemeyeceğini merak ettik. Gerçekten de Madeleine'de gerçekleştirilen 


şeylerin Simon için de geçerli olacağını bulduk. Bir sene içinde ellerini her 
şekilde kullanabilir bir hale geldi. Ozellikle basit marangozluk işlerinden; 


tahta bloklara şekil vermek ve bunları tahtadan oyuncak yapmak için bir araya 
getirmekten çok hoşlandı. Heykel yapmak, yeniden yaratmak isteği yoktu. 


Madeleine gibi doğuştan sanatçı değildi. Ama yarım yüzyıl ellerini 


kullanmadan geçirdikten sonra, şimdi onları her şekilde kullanmaktan büyük 
mutluluk duyuyordu. Üstün yetenekli ve duygulu Madeleine J.’nin tersine 


biraz özürlü ve zihinsel olarak pek gelişmemiş biri olduğu düşünülürse, bu 
durum daha da dikkate değerdi. Madeleine'nin Helen Keller gibi milyonda bir 


karşılaşılabilecek olağandışı bir kadın olduğu söylenebilirdi. Ama Simon için 
aynı şey söylenemezdi. Yine de el becerisini kazanması aynen Madeleine'e 
benzer şekilde gerçekleşmişti. Bu gibi durumlarda zekânın hiçbir rolünün 
olmadığı en temel şeyin "kullanmak" olduğu açıktı. Gelişimsel agnozi nadir 


rastlanan vakalar olabilir ama sonradan olan agnozilerde de temel kurallar 
aynıdır. Sık sık şeker hastalığına bağlı "eldiven ve çorap" nöropatisi (sinirsel 


körelme) denilen rahatsızlığı olan hastalarla karşılaşırım. Eğer nöropati, 
yeterince ciddi ise hastalar hissizlikten ("eldiven ve çorap" hissi) öte tam bir 


hiçlik ve derealizasyon duygusuna kapılırlar. Elleri ve ayakları olmayan (bir 
hastanın söylediği üzere) "basket potası gibi" hissedebilirler. Bazen kol ve 
bacaklarının bitiminde bir şekilde hareketsiz hamur macun parçaları 
olduğunu hissederler. Bu derealizasyon duygusu, tipik olarak aniden gelir. 
Gerçekliğe dönüş de aynı oranda aniden olur. Kritik (işlevsel ve ontolojik) bir 
eşik vardır. Böyle hastaların el ve ayaklarını kullanmalarını - bunun için onlara 
bir oyun oynasak da - sağlamalıyız. Böylelikle ani bir yeniden farkına varma 
durumunun ortaya çıkması - yeterli fizyolojik potansiyel mevcutsa, gerçekleşir. 
Tam bir nöropati varsa ve sinirlerin uzak uçları ölü durumdaysa, böyle bir 
yeniden farkına varma mümkün değildir. 

Ciddi ama yarım nöropatisi olan hastalarda, az da olsa ilgili organı 
kullanmak hayati önem taşır ve bir basket potası olmayla makul ölçüde 
işlevsel olma arasındaki fark buna bağlıdır. Aşırı derecede hareket ettirilirse, 
sınırlı sinir işlevlerinde bir yorgunluk ve yeniden ani bir derealizasyon olabilir. 

Bu sübjektif duyguların, nesnel karşılıklarının olduğunu belirtmek 
gerekmektedir; el ve ayak kaslarında lokal olarak "elektriksel bir sessizlik" 
vardır ve duyusal olarak da, duyusal kortekse kadar her derecede tam bir 
"uyarılmış potansiyel" eksikliği bulursunuz. Hareket ettirmeyle birlikte el ve 
ayaklar yeniden fark edilir edilmez, fizyolojik tablo tamamıyla bunun tersine 
döner. 


6. fantomlar 


Nörologların kullandığı anlamda "fantom", vücudun belirli 
bir bölümünün, genellikle eller ve ayakların 
kaybedilmesinden aylar veya yıllar sonra da devam eden, o 
bölüme ait imge ve hafızadır. Eski çağlarda da bilinen 
fantomlar, Sivil Savaş sırasında ve sonrasında büyük 
Amerikan nöroloğu Silas Weir Mitchell tarafından detaylı 
bir şekilde keşfedilerek tarif edilmiştir. 

Weir Mitchell birkaç çeşit fantom tarif etmiştir, bazıları 
garip bir şekilde "hayalet gibi" ve gercekdisidir, (Mitchell 
bunları "duyusal hayaletler" diye adlandırdı) bazıları 
şüpheli, hatta tehlikeli, canlı gibi ve gerçek, bazıları yoğun 
bir şekilde acı dolu, diğerleriyse (çoğu) oldukça acısızdır. 
Bazıları fotoğraf kadar kesin, yitirilmiş el ve ayakların tam 
bir kopyası gibi, diğerleri abartılı bir şekilde kısalmış veya 
şeklen bozulmuştur. Ayrıca "negatif fantomlar" tarif etmiştir. 
Böyle "beden imgesi" bozukluklarının - bu terim Henry 
Head tarafından 50 yıl sonra ortaya atılmıştır- ya santral 
faktörlerden (özellikle parietal loblardaki duyusal korteks'in 
hasar görmesi veya uyarılması) ya da periferal nedenlerden 
(sinir kökleri veya nöromaların durumları, sinir hasarı, 
ketlenmesi, uyarılması; belkemiği siniri kökleri veya duyusal 
yollardaki rahatsızlıklar) kaynaklandığını açık bir şekilde 
ifade etmiştir. Ben özellikle bu periferal (belirleyici) 
durumlarla ilgiliyim. 

Az sonra okuyacağınız, çok kısa ve neredeyse birer 
anekdot olan bölümler British Medical Joumal'ın "Nadir 
Rastlanan Vakalar" bölümünden alınmıştır. 


Fantom Parmak 


Bir denizci kazayla sağ işaret parmağını koparmıştı. 
Ardından kırk yıl boyunca kopan parmağının yerine, yine 
aynı boyda bir fantom parmak onu rahatsız etmeye devam 
etti. Yemek yemek veya burnunu kaşımak için ne zaman 
elini yüzüne götürse bu fantom parmağın gözünü 
çıkaracağından korkuyordu (Bunun imkânsız bir şey 
olduğunu biliyordu ama elinde olmadan bu duyguyu 
yaşıyordu). 

Ardından çok ciddi bir duyusal diyabetik nöropati 
geçirdi ve parmaklarının olduğunu dahi hissedemeyerek 
tüm duyularını yitirdi. Fantom parmağı da kaybolmuştu. 

Duyusal bir kriz gibi, santral patolojik bir hastalığın bir 
fantomu tedavi edeceği iyi bilinir Periferal patolojik 
hastalıklar ne kadar sıklıkla böyle bir etkiye sahip acaba? 


Kaybolan Fantom El ve Ayaklar 

Eli ve ayağı kesilmiş ve daha önceden bunları kullanarak 
çalışan kişiler, yapay bir el veya ayak kullanacakları zaman 
fantom organın gerekli olduğunu bilirler. Dr. Michael 
Kremer şöyle yazar; "Fantom organın, el veya ayağı kesilmiş 
kişiye faydası büyüktür. Yapay ayak kullanan kişilerin, beden 
imgeleri, diğer bir deyişle fantomları bu yapay ayakla 
birleşmedikçe onun üzerinde rahat bir şekilde 
yürüyemeyeceklerinden eminim." 

Fantomun kaybolması bir felakete yol açabilir ve acilen 
tekrar yerine gelmesi, reanimasyonu gerekebilir. Bu 
duruma neden olan pek çok sebep vardır: Weir Mitchell, 
yirmi beş yıldır kayıp durumdaki bir fantom elin, branchial 
plexus'un faradizasyonu ile nasıl tekrar ortaya çıktığını 
anlatır. Benim ilgilendiğim buna benzer bir hasta, sabahları 
fantomunu nasıl uyandırması gerektiğini şöyle tarif ediyor; 
önce dizinden aşağısı kesilmiş olan kalça kısmını kendine 
doğru çekerek geriyor sonra aynı -bebek poposuna yapıldığı 
gibi- birkaç kez kuvvetlice eliyle şaplatıyor. Beşinci veya 
altıncı vuruşta, periferal uyarımlarla fantom aniden, 


kesilmiş olan kısımda beliriyor hasta onu yeniden 
hissetmeye başlıyordu. Ancak bunu yaptıktan sonra 
protezini takıp yürüyebiliyordu. Eli veya ayağı kesilmiş 
kişiler acaba daha başka ne gibi garip yöntemler 
kullanıyorlar? 


Pozisyonel Fantomlar 

Charles D. adındaki bir hasta, düzgün yürüyememe, düşme 
ve yükseklik korkusundan dolayı bize gönderilmişti. Henüz 
tespit edilememiş Olmasına rağmen labyrinthine 
hastalığından şüpheleniliyordu. Daha yakından 
incelendiğinde yaşadığı şeyin kesinlikle yükseklik korkusu 
olmadığı, sürekli değişen yönelimsel illüzyonlar olduğu - 
aniden yerin daha uzakta göründüğü, sonra yine aniden 
yakınlaştığı, yükseldiği, hızla hareket ettiği, eğrildiği - bir 
durumda, kendi deyimiyle dalgalı bir denizde giden bir 
gemi olduğu ortaya çıktı. Ayaklarına bakmadığında, 
sendeliyor ve ani bir şekilde hareket ediyordu. Gözleri 
ayaklarının ve yerin yönünü görmesi için gerekliydi - çok 
dengesiz ve yanlış yönde olduğu hissi giderek artıyordu - 
ama bazen bu duyguları gözleriyle gördüğü şeylerin önüne 
geçiyordu, o kadar ki yer ile ayakları sürekli değişken ve 
korkutucu görünüyorlardı. 

Kısa bir süre sonra akut tabes hastalığına yakalandığını 
(dorsal kök'ün de katılımıyla) hızla değişen özduyumuyla 
ilgili (propioceptive) illüzyonlar yaşadığını, bunun bir çeşit 
duyusal delirium olduğunu bulduk. Herkes tabes'in klasik 
son dönem belirtisi olarak, ayaklara karşı sanal bir körlüğün 
olabileceğini bilir. Akut (ve iyileşebilir) tabetik delirium'a 
bağlı olarak ortaya çıkan yönelimsel fantomlar ve 
ilüzyonlarla dolu bu ara dönemle okuyucular hiç 
karşılaştılar mı acaba? 

Bu hastanın anlattıkları, özduyumla ilgili bir scotoma'nın 
iyileşmesi sırasında bir kez yaşadığım deneyimi hatırlattı. 


Bu deneyim (Üzerinde Duracak Bir Ayak) aşağıdaki şekilde 
anlatılmıştır. 

Sürekli dengesizdim ve yere bakmak gerekiyordu. 
Böylelikle bu karışıklığın sebebini fark ettim. Kaynak 
ayağımdı - ya da ayak vazifesi gören şekilsiz bir tebeşir 
silindiri de diyebileceğimiz o şeydi - Şimdi bu silindir, bin fit 
uzunluğunda, ardından iki milimetre olması işten bile değil: 
şimdi şişman, az sonra zayıf; şimdi öyleyse, hemen sonra 
böyle hareket halinde. Sürekli olarak boyutu, şekli, yönelimi 
ve açısı değişiyor ve bu 

değişimler saniyede dört veya beş kez oluyordu. Bu 
dönüşümün ve değişimin boyutu çok genişti. Her çerçeve 
içinde de binlerce kez değişim yaşanıyordu. 


Fantomlar. Olu mü Canlı mı? 

Fantomların ortaya çıkması, patolojik olup olmadıkları ve 
gerçekliklerine dair bir karmaşıklık vardır. Konuyla ilgili 
literatürün karmaşık olmasına rağmen hastalar çeşitli 
fantomları tarif ederek bu durumu açıklığa kavuştururlar. 

Dizinin üstünden itibaren bacağı kesilmiş aklı net 

çalışan bir adam bana şunu anlatmıştır; 
Bazen canımı çok acıtan -parmaklarımın kıvrıldığı ve 
kasıldığı- bir hayalet ayak var. Gece vakti veya protezimi 
çıkardığım zaman veya hiçbir şey yapmıyorken durum çok 
daha kötüleşiyor. Protezi taktığımda ve yürüdüğümde 
geçiyor. O zaman halen ayağı canlı bir şekilde hissediyorum. 
Bu iyi ve farklı bir fantom - protezi canlandırıyor ve 
yürümemi sağlıyor. 

Bu hastada ve diğer tüm hastalarda "kötü" (hareketsiz 
veya patolojik) fantomu yok etmek ve onun yerine "iyi" 
fantomu - ki bu o kişiye ait olan el veya ayak hafızası ve 
imgesinin devam etmesidir - canlı, hareketli ve iyi bir 
şekilde korumak onların ihtiyacını duyduğu en önemli şey 
değil midir? 


NOT 


Fantomu olan pek çok hasta "fantom ağrısı"ndan veya fantom organındaki 
ağrıdan yakınırlar. Bazen bu ağrı çok gariptir ama genelde "sıradan", daha 
önceden o organda kendini göstermiş bir ağrı veya o el ve ayak yerinde olsa 


beklenebilecek bir ağrıdır. Bu kitabın orijinal baskısı çıktığından beri ağrılar 
hakkında hastalardan çok ilginç mektuplar aldım. Böyle bir hasta ayağının 
kesilmesinden önce ayak parmağında, yeterince ilgilenilmemekten oluşan bir 
batık tırnağın sıkıntısının, kesildikten yıllar sonrasında da devam ettiğinden 


bahsediyordu. Aynı zamanda çok farklı bir ağrıdan - çok kuvvetli bir ağrı, 
fantomdaki siyatik ağrısından bahsediyordu. Bu akut bir disk kaymasını 


takiben ortaya çıkmış, diskin alınması ve belkemiğinin tekrar birleşmesiyle 
geçmişti. Böyle problemler nadir ve hiçbir şekilde "hayali" değildir. Nörolojik 
anlamda araştırılması gereken problemlerdir. 

Şimdi bel kemiği nörofizyolojisti olan eski öğrencim Dr. Jonathan Cole, 


fantom ayağı olan bir kadının, belkemiği ekleminin Lignocaine ile anestezisi 
yapıldıktan sonra fantomunun da anesteziden etkilenerek kaybolduğunu 
anlatır. Belkemiği kökünün elektriksel uyarımı, her zamanki fantomunda 
hissettiğinden çok daha keskin bir ağrıya sebep olmuştu. Belkemiği 


sinirlerinin daha yüksek şiddette uyarımı fantom ağrısını azaltmıştı (kişisel 
konuşmalarla bu sonuç öğrenildi). 


Dr. Cole ayrıca, pek çok açıdan "Bedenini Yitirmiş Hanımefendi" 
Christina'ya benzeyen, on dört sene boyunca devam etmiş duyusal 
polinöropatisi olan bir hastanın detaylı elektrofizyolojik incelemelerini 
yayınlamıştır. (Proceedings of the Physiological Society, February 1986, s 516) 


7. dengede 


Bir zamanlar çalıştığım yaşlılar evi, St. Dunstan's Kliniği'nin 
nöroloji bölümünde, Bay MacGregor ile tanışalı dokuz yıl 
olmuş. Ama sanki onunla dün tanışmışım gibi hatırlıyorum. 

Bir tarafa doğru kaykılarak içeri girdiğinde, "Sorunun 
nedir?" diye sordum. 

"Sorun mu? Hiçbir sorunum yok - bildiğim kadarıyla... 
Ama başkaları bir tarafa doğru eğik durduğumu 
söylüyorlar: "Pisa Kulesi gibi eğilmişsin biraz daha eğilirsen 
düşeceksin" diyorlar. 

"Ama sen hiç eğilmiş gibi hissetmiyorsun?" 

"Ben iyi hissediyorum. Ne demek istediklerini 
bilmiyorum. Eğik duruyorsam bunu nasıl bilmem?" 

"Bu çok garip bir iş." diye onayladım. "Hadi şuna bir 
bakalım. Ayağa kalkıp şuradan şuraya ufak bir tur atarken 
seni izlemek istiyorum. Ben görmeyi istiyorum ama senin de 
kendini görmeni istiyorum. Sen yürürken bunu videoteybe 
kaydedeceğiz ve ardından seyredeceğiz." 

"Bana uyar, Doktor." 

Birkaç denemeden sonra ayağa kalktı. Ne kadar hoş bir 
yaşlı adam diye düşündüm. Doksan üç yaşında olmasına 
rağmen yetmiş yaşından büyük göstermiyordu. Zeki ve 
uyanıktı. Yüz yaşına merdiven dayamış biri için çok iyi 
durumdaydı. Parkinson hastalığı olmasına rağmen bir 
maden işçisi kadar kuvvetliydi. Şimdi hızla, kendine güvenli 
bir şekilde ama yere doğru yirmi derece açıyla eğilmiş, 
yerçekimi noktası sola doğru kaymış, dengesini olabilecek 
en kısa sınırda tutarak yürüyordu. 

Yüzünde kendinden hoşnut bir gülümsemeyle "İşte 
gördün mü hiçbir sorun yok - bir baston kadar dik 
yürüdüm." 


"Gerçekten öyle mi Bay MacGregor?" diye sordum. 

"Bunu sizin değerlendirmenizi isterim." 

Kasedi başa sardım ve göstermeye başladım. Kendini 
ekranda gördüğünde çok ağır bir şok geçirdi. Gözleri dışarı 
uğradı. Çenesi düştü "Beter olacağım! Haklılar, bir tarafa 
kaykılmışım. Buradan yeterince açık bir biçimde görüyorum 
ama bunu hiç fark etmedim ve hissetmedim." dedi. 

"İşte bu sorunun ta kendisi." dedim. Etkilendiğimiz, 
farkına vardığımız ve varlığından mutluluk duyduğumuz beş 
duyumuz vardır. Bu duyular duyumsanacak dünyayı bizim 
için yapılandırırlar. Başka duyular da vardır -gizli duyular, 
altıncı duyular- en az diğerleri kadar yaşamsal ama söze 
dökülmemiş ve farkına varılmamış duyular. Bu duyular, 
bilinçdışı, otomatik ve keşfedilmesi gereken duyulardır. 
Tarihsel olarak da keşfedilmeleri gecikmiştir. Viktorya 
döneminde "kas duyusu" olarak adlandırılan eklem ve 
tendonlardaki reseptörlerin vasıtasıyla bedenin, el ve 
ayakların yerinin, duruşunun farkına varılması | özduyum- 
proprioception] 1890'lı yıllarda ciddi aydınlatılmamış yanlan 
vardı. Belki de uzay zorlukları ve paradoksal olanakları ile iç 
kulaklarımızı, vestibülerimizi ve tüm diğer bilinmeyen ve 
bedenimizin Oryantasyonunu sağlayan reseptör ve 
refleksleri takdir edebileceğiz. Normal bir insan için, 
normal şartlarda bunların varlıkları belirgin değildir. 

Ama yoklukları oldukça önemli bir etki yaratabilir. Eğer 
gözardı edilen gizli duyularımızda yanlış (veya saptırılmış) 
bir duyum varsa çok garip hemen hemen anlatılamaz; 
görmeyen veya duymayan birine benzer şekilde, dile 
dökülemez bir yaşantı gelişir. Eger özduyum tamamıyla 
bozulmuşsa beden kendine kör ve sağır olur, [Ozduyum = 
proprioception'ın, Latince kökü proprius'un belirttiği gibi] 
kendine sahip olmayı, ve kendini kendi gibi hissetmeyi yavaş 
yavaş bırakır. 

Yaşlı adam aniden kendine geldi, kaşları çatıldı, 
dudakları büzüldü. Hareketsiz bir şekilde durdu, derin 
düşüncelere daldı. Bu durum görmekten çok hoşlandığım 


bir tabloydu: Kendi durumunu fark etme anında olan hasta - 
yarı hoşnutsuz yarı şaşkın- neyin yanlış olduğunu ilk kez 
görür ve neyin yapılabileceğini de aynı anda fark eder. Bu 
terapi etkisi yaratan bir andır. 

"Dur biraz düşüneyim." diye söylendi. Gür beyaz 
kaşlarını gözlerinin üzerine düşürerek, her bir noktayı 
güçlü, büyük elleriyle inceledi. "Biraz düşünelim - bir cevabı 
olmalı! Bir tarafa doğru 
eğilmiş durumdayım ama bunu söyleyemiyorum tamam mı? 
Bunun için bir his, net bir sinyal gerekli ama bu yok öyle 
değil mi?" Konuşmasına biraz ara verdi. "Bir zamanlar 
marangozdum." Yüzü aydınlanmıştı. "Yerin düz olup 
olmadığını, yatay durumdan sapma olup olmadığını 
söylemek için su terazisi kullanırdık. Beyinde de bir çeşit su 
terazisi mi var?" 

Başımla onayladım. 

"Parkinson hastalığı buna sebep olmuş olabilir mi?" 

Yeniden başımı salladım. 

"Bana olan bu mu?" 

Üçüncü kez başımla onayladım ve "Evet, evet, evet." 
dedim. 

Su terazisinden bahsederken, Bay MacGregor temel bir 
analoji, beynin bu önemli kontrol sistemi için bir metafor 
bulmuştu. İç kulağın bazı bölümleri gerçekten de fiziksel 
olarak aynen su terazileri gibidir; yarı döngüsel kanallardan 
oluşan labirent, hareketi sürekli olarak takip edilen bir sıvıyı 
içerir. Ama onun durumunda yanlış çalışan bunlar değildi. 
Bedenin kendisine ait olduğu hissinde ve bu bedenin dünya 
içindeki görsel resmiyle birlikte denge organlarını kullanma 
becerisinde bir yanlışlık vardı. Bay MacGregor'un önerdiği 
bu sevimli sembol sadece labirente değil bu üç gizli 
duyunun karmaşık birleşimine de uymaktadır; labirent, 
özduyum [proprioception], görme duyusu. Parkinson 
hastalığının tahrip ettiği bu üçlünün sentezidir. 

Böyle birlikteliklerle (ve bunların Parkinson 
hastalığındaki tekil çözülmeleriyle) ilgili ve en önemli (ve en 


pratik) çalışmaları Purdon Martin gerçekleştirmiştir. Basal 
Ganglia and Posture kitabında (Orijinali 1967 yılında 
basılmış ama ilerki yıllarda sürekli yenilenmiş ve 
genişletilmiştir. Yakınlarda ölmeden evvel, yeni basımı 
tamamlamak üzereydi). Purdon Martin bu entegrasyondan, 
beyindeki bu birleştiriciden [integrater], beyinde "bir 
merkez, yüksek düzeyde bir otorite" olmali.... bir çeşit 
"kontrolör" diye bahseder. Bu kontrolörün veya yüksek 
düzeydeki bu otoritenin vücudun denge ve dengesizlik 
durumlarından haberdar ediliyor olması gerekirdi. 

"Ani ve kesintili hareketleri anlattığı bu bölümde Purdon 
Martin bedenin dik ve dengede durmasını sürdürmesine, bu 
mekanizmanın nasıl üç şekilde katkıda bulunduğunu anlatır. 
Parkinson hastalığında bu iç dengenin nasıl bozulduğunu, 
"labirent elementinin görsel ve bedensel algıdan evvel 
kaybolmasının ne kadar sık rastlanan bir durum olduğunu" 
belirtir. Bu üçlü kontrol sistemi, anlattığı üzere, birinin 
duyumsadığı, birinin kontrol ettiği, diğerinin de ötekileri 
telafi ettiği (tamamıyla olmasa da önemli derecede telafi 
ettiği, çünkü duyular işlev dereceleri açısından 
birbirlerinden farklıdırlar) bir sistemdir. Görsel refleks ve 
kontroller, belki de normalde en az önemli olan işlevlerdir. 
Vestibüler sistemimiz ve özuduyumla ilgili sistemimiz iyi bir 
şekilde çalışıyor durumda oldukça, gözlerimiz kapalı da olsa 
dengemizi sağlayabiliriz. Gözlerimizi kapadığımız an 
düşmeyiz veya bir yana yatmayız. Ama güvenilmez bir 
dengesi olan Parkinson hastası için bu geçerli değildir. 
(Parkinson hastalarını sıklıkla eğik pozisyonda otururken 
görebilirsiniz, bu durumun farkında değillerdir. Ama bir 
ayna ile oturma pozisyonlarını gördüklerinde hemen 
düzgün otururlar). 

Ozduyum, önemli ölçüde, iç kulaklarla ilgili bozuklukları 
telafi eder. Bundan dolayı labirentleri ameliyatla alınmış 
hastalar (Meniere hastalığındaki gibi, ciddi ve dayanılmaz 
yükseklik korkusunu engellemek üzere böyle bir ameliyat 
yapılmaktadır) ilk başlarda ayakta dik duramaz veya tek bir 


adım atamazken mükemmel bir şekilde özduyumlarını 
geliştirerek kullanmayı öğrenirler. Özellikle sırtta latissimus 
dorsi kaslarındaki duyuları -bedendeki en hareketli, en 
büyük duyu bölümleri- kullanmayı öğrenirler. Bunlar bir çift 
geniş kanat benzeri özduyum [proprioception], yapay ama 
yardımcı denge organlarıdır. 

Purdon Martin ciddi boyuttaki bir Parkinsonlunun yapay 
da olsa duruşunda ve yürüyüşünde normale yaklaşma 
olması için çok yaratıcı mekanizmalar ve yöntemler 
düşünmüştü - yere düz çizgi çizmek, bele ağırlık asmak, 
yüksek sesle çalışan metronom kullanmak - bütün bunlar 
yürüyüşün ahengini ayarlamak içindi. Bunları yaparken, her 
zaman hastalarından pek çok şey öğrendi (kitabını da 
onlara adamıştır). İnsancıl bir önderdi ve doktorluk 
pratiğinin temelini, anlamak ve hastayla ortak çalışmak 
oluştururdu. Ona göre hasta ve doktor iki eşit yandaş 
insandı. İkisi de birbirinden aynı derecede öğrenir, birbirine 
yardım eder sonucunda da yeni çözümlere ve tedavi 
yöntemlerine ulasirlardi. Ama bildiğim (kadarıyla, 
MacGregor'un durumunda olduğu gibi, yüksek vestibüler 
refleksleri ve eğik duruşu düzeltecek bir protez 
hazırlanmamıştı. 

"Evet, hepsi bu öyle mi?" diye sordu MacGregor. 
Kafamın içindeki su terazisini kullanamıyorum. Kulaklarımı 
kullanamıyorum ama gözlerimi kullanabilirim. Araştırıcı ve 
deneysel bir şekilde kafasını bir tarafa eğdi "Şimdi de her 
şey aynı görünüyor - dünya eğik bir hale gelmedi." Sonra 
bir ayna istedi ve ben de uzun bir tanesini getirdim, "Şimdi 
eğik durduğumu görüyorum... ve doğrulayabiliyorum, belki 
dik durmayı da sürdürebilirim... ama aynalar arasında 
yaşayamam veya sürekli bir ayna taşıyamam yanımda. 

Yoğun bir konsantrasyon içinde kaşlarını çatarak, yine 
derin derin düşündü. Sonra aniden yüzü gülümsemeyle 
aydınlandı. "Buldum, evet buldum doktor. Bir aynaya değil 
sadece bir su terazisine ihtiyacım var. Kafamın içindeki 
teraziyi kullanamıyorsam, niye kafamın dışındaki bir teraziyi 


kullanmayayım? Gözlerimle izleyerek kullanabileceğim, 
görebileceğim bir teraziyi." Gözlüklerini çıkarttı ve 
düşünceli bir ifadeyle onları elinde tutarken gülümsemesi 
gittikçe bütün yüzüne yayıldı. 

"İşte, mesela gözlük çerçevemin kenarında durabilir... 
böylelikle gözlerime, eğik durumda olup olmadığımı söyler. 
İlk başta sürekli dikkat etmem gerekir; bu da çok zor 
olacaktır. Ama daha sonra bu otomatik bir hale gelebilir. 
Tamam mı doktor, sen ne dersin?" 

"Çok parlak bir fikir, Bay MacGregor. Haydi deneyelim." 
Kural açık ve netti ama işin mekanik kısmı çetrefilliydi. İlk 
olarak bir çeşit sarkaç -gözlük çerçevesine asılı, ağırlık bağlı 
ipler- kullanmayı denedik. Ama bunlar gözlere çok yakındı 
ve çok az görünüyorlardı. Optometristimizin ve 
çalışmalarımızın yardımıyla gözlüğün kenar kısmına, iki 
burun mesafesinde her iki tarafa da tutturulan bir ataçla, 
yatay minyatür bir su terazisi yerleştirildi. Çok çeşitli 
tasarımlar üzerinde çalıştık, hepsi Bay MacGregor 
tarafından sınanarak, değiştirildi. Birkaç hafta içinde bir 
prototipi bitirdik. Bir şekilde Heath Robinson tarzını 
andıran bir çift terazili gözlük; Bay MacGregor zafer ve 
heyecan dolu bir edayla "Dünyanın ilk terazili gözlüğü," 
dedi. Biraz kullanışsız ve aptalca görünüyorlardı ama O 
zaman piyasaya yeni çıkacak olan duyma aletli gözlüklerden 
daha fazla değil. Artık yaşlılar evimizde garip bir manzara 
görülmekteydi. Tasarladığı ve ürettiği terazili gözlükleriyle 
Bay MacGregor'ın bakışı, aynı gemisinin dürbününden 
bakan çarkçı gibi sabitti. Bu bir şekilde işe yaradı, en 
azından eğik durmuyordu artık. Ama bu sürekli ve yorucu 
bir çalışmaydı. Daha sonraki haftalarda gittikçe kolaylaştı. 
Terazisine göz atmak, aynen kişinin arabasının ön 
panelindeki göstergelere bakarken bir yanda da 
konuşabilecek, düşünecek veya başka şeyler yapacak 
özgürlükte olması gibi, bilinçdışı bir hale gelmişti. 

MacGregor'un gözlükleri St. Dunstan'da pek moda oldu. 
Parkinson hastalığı olan başka hastalarımız vardı ve onlar 


da eğilme tepkisi ve beden duruşlarıyla ilgili reflekslerinin 
bozulmasından sıkıntı duyuyorlardı. Bu sorunlar tehlikeli 
olmakla kalmayıp büyük ölçüde tedavi edilemez durumlardı. 
Kısa sürede ikinci, ardından üçüncü hasta MacGregor'un bu 
terazili gözlüklerini giydi. Şimdi onun gibi dik ve dengeli 
yürüyebiliyorlar. 


8. gözler sağa 
Bayan S., altmışlı yaşlarında, zeki bir kadındır. Sağ 
hemisferinin arka ve iç bölümlerini etkileyen ağır bir inme 
geçirmiştir. Buna rağmen zekâsını ve mizah yeteneğini 
mükemmel bir şekilde korumayı başarmıştır. 

Bazen hemşirelerin tepsisine tatlı ve kahve 
koymadıklarından şikâyet eder. Hemşireler, "Ama Bayan S., 
işte sol tarafta duruyorlar." dediklerinde, bunu anlamaz 
görünür ve Sol tarafa bakmaz. 

Kafası yavaşça sola döndürüldüğünde, tatlı, görüş 
alanının- yani görme alanının sağlam kalmış olan yarısının- 
içine girer ve "Ah, evet işte burada, ama daha önce orda 
değildi." der. Bedeniyle ve dış dünyayla ilgili 'sol' kavramını 
tamamıyla kaybetmiştir. Bazen porsiyonlarının çok az 
olduğundan yakınır. Çünkü tabağının sadece sağ tarafında 
olanları yer. Tabağın bir de sol tarafı olduğunu fark etmez. 
Bazen yüzünün sağ tarafina makyaj yapar, ruj sürer, bu 
arada sol tarafı ihmal eder. Bu durumu tedavi etmek 
neredeyse imkânsızdır. Çünkü bu durumda olan bir kişinin 
dikkati diğer tarafa çekilemez (tek taraflı dikkat 
eksikliği/hemi-inattention- bkz. Battersby, 1956). Üstelik 
kişi, durumunda bir yanlışlık olduğunu da fark etmez. 
Konuyu, düşünce düzeyinde anlayabilir ve güler ama 
doğrudan bilmesi imkânsızdır. 

Bayan S., durumunu düşünsel olarak bildiğinden, bu 
algılama bozukluğu ile başetmek üzere çaba sarf eder. Bazı 
yöntemler geliştirmeye çalışır. Sol tarafa doğrudur 
bakamadığından ve sola dönemediğinden, bir daireyi 
tamamlayana kadar sağa döner. Bu yöntemi daha 
kolaylaştırmak üzere, bir tekerlekli sandalye istemiş ve 
kendisine böyle bir sandalye verilmiştir. Şimdi orada 


olduğundan emin olduğu bir şeyi bulamıyorsa, sağa doğru 
bir daire etrafında, 

aradığı şey görüntü alanı içine girene dek döndürür. 
Kahvesini ve tatlısını bulamadığında da aynı yöntemi 
başarıyla uyguluyor. Eğer porsiyonları gözüne çok az 
görünüyorsa, gözleriyle sağ tarafı takip ederek, tekerlekli 
sandalyesiyle dönüyor. Daha önceden görünmeyen parça, 
görme alanı içine girdiğinde bunu yiyor, daha doğrusu 
yarısını yiyor. Böylelikle biraz olsun açlığını bastırabiliyor. 
Ama hâlâ açsa veya bunun üzerine düşünür de, olanın 
sadece yarısını yediğini fark ederse, ikinci bir tur daha 
atarak kalan çeyreği görüyor ve yine bunun bir tarafını 
yiyor. Bu kadarı genelde doyması için yeterli oluyor (ne de 
olsa iki deneme sonunda porsiyonun 7/8'ini yemiş oluyor). 
Ama çok çok açsa veya içinde bir merak kaldıysa, üçüncü 
turu da atarak, porsiyonunun on altıncı parçasını da 
sağlama alıyor (tabii ki geriye kalan soldaki on altıncıyı 
tabağında bırakarak). "Bu çok saçma, kendimi Zeno'nun 
oku gibi hissediyorum, oraya hiçbir zaman ulaşamıyorum. 
Davranışlarım çok garip görünüyor olabilir ama bu şartlar 
altında elimden başka ne gelir ki?" diyor. 

Tabağı döndürmesi, kendisini döndürmesinden çok daha 
basit olurdu kuşkusuz. Bu konuda o da hemfikir ve yöntemi 
denemeye çalıştı. Ama bu, onu garip bir şekilde zorluyordu. 
Çünkü tabak döndürme hareketi kendiliğinden bir davranış 
olarak gelişmiyordu. Oysa sandalyesiyle dönmek tamamıyla 
doğaldı. Bakışı, dikkati, hareketleri ve tepkileri 
kendiliğinden, içgüdüsel olarak sağ tarafa yönelikti. 

Onu fazlasıyla rahatsız eden şey, yüzünün sadece bir 
yarısı makyajlıyken insanların onunla dalga geçmesiydi. 
Bayan S., "Aynaya bakıyorum ve görebildiğim kadarıyla 
makyajımı yapıyorum." diyordu. Biz de yüzünün sol tarafını 
sağ taraftan gösterecek bir ayna olabilir mi diye merak 
ettik. Sanki ona bakan başka birinin onu görmesi gibi. 
Karşısına bir kamera ve monitör koyarak, bir video sistemi 
oluşturduk. Sonuçlar şaşırtıcı ve garipti. Video ekranını 


'ayna' gibi kullanarak yüzünün sol tarafını sağdan 
görebiliyordu. Bu normal bir insanın bile kafasını 
karıştıracak bir deneyimdi (video ekranını kullanarak traş 
olmayı deneyenler bunu bilirler). Bayan S. için ise bu 
deneyim iki misli kafa karıştırıcı ve garipti. Çünkü o sırada 
gördüğü, yüzünün ve bedeninin sol tarafını hissetmiyordu. 
Sıkıntı ve şaşkınlıkla 'götürün şunu' diye bağırdı. Bu yüzden 
konuyu daha detaylı olarak inceleyemedik. Yazık oldu! 
Çünkü R. L. Gregory'nin de merak ettiği üzere, tek taraflı 
dikkat 

eksikliği (hemi-inattention) vakalarında ve sol tarafla ilgili 
her şeyin tümüyle kaybedildiği durumlarda (left hemi-field 
extinction) bu tip video geribildirimleri yararlı olabilirdi. 
Konu fiziksel ve metafiziksel açıdan o kadar karmaşık ki 


ancak deneyler bu konuda bir karar alınmasını sağlayabilir. 
NOT: 


Bilgisayarlar ve bilgisayar oyunları tek taraflı ihmal (unilateral neglect) 


vakalarında, 'kayıp tarafın' izlenmesi için yararlı olabilir. Ayrıca hastalar bu 
işlemi kendi kendilerine nasıl yapabilecekleri konusunda bu yöntemle 
eğitilebilirler (ne yazık ki Bayan S.'yi gördüğüm 1976 senesinde bu imkânlar 
yoktu). Yakınlarda (1986) bu konu hakkında kısa bir film çektim. 


Bu kitabın özgün baskısında, M. Marcel Mesulam'ın hazırladığı, 
benimkiyle hemen hemen aynı zamanlarda piyasaya çıkan, Davranışsal 
Nörolojinin İlkeleri-Principles of Behavioral Neurology (Philadelphia; 1985)- 
adlı kitabını kaynak olarak gösterememiştim. Yeri gelmişken Mesulam'ın 
'ihmal' (neglect) hakkındaki açık ve düzgün formülasyonunu aktarmadan 
edemeyeceğim; 

"İhmal çok ciddi olduğunda, hasta, sanki evrenin bir yarısı, herhangi bir 
anlam ifade etmiyormuş, sanki aniden yok olmuş gibi davranır... Tek taraflı 
ihmal durumunda olan hastalar (unilateral neglect), sol yarı alanda, 
gerçekten hiçbir şey olmuyormuş gibi davranmakla kalmazlar, o tarafla ilgili, 
önemli bir şeylerin olabileceği beklentisini de taşımazlar." 


9 başkan'ın konuşması 


Ne olmaktaydı? Afazi koğuşundan, tam da Başkan'ın 
konuşması sürerken, kahkaha sesleri geliyordu ve hepsi de 
Başkan'ın konuşmasını dinlemeye istekliydiler. 

Önceden o çalışılmış tumturaklı konuşması, aşırı 
coşkunluğu, duygusal çekiciliği ile, eski aktör işte oradaydı 
ve tüm hastalar gülmekten katılıyordu. Bazıları dışında 
kimileri şaşkın, kimileri bozulmuş, bir veya ikisi endişeli ama 
çoğu eğleniyor görünüyordu. Başkan, her zaman olduğu 
gibi dokunaklı ve etkileyiciydi ama onları açıkça 


güldürüyordu. Ne düşünüyor olabilirlerdi? Onu 
anlayamıyorlar mıydı? Ya da onu fazlasıyla iyi mi 
anlıyorlardı? 


Zeki fakat ciddi derecede, bütün veya alırlık (receptive) 
afazisi olan hastaların, kelimeleri anlama becerileri o kadar 
etkilenir ki kendilerine anlatılanların büyük çoğunluğunu 
anlayamazlar. Onları iyi tanıyan arkadaşları, akrabaları, 
hemşireler bazen onların afazi hastası olduklarına zor 
inanırlar. 

Çünkü doğal bir tavırla konuşulduğunda anlamın bir 
kısmını veya çoğunu kavrarlar ve kişi "doğal olarak" doğal 
olursa konuşur. 

Bundan dolayı, afazi hastası olduklarını göstermek için 
çok sıradışı uçlara gitmek gerekir. Nörolog olarak, doğal 
olmayan bir şekilde konuşmak ve davranmak - söz dışı, ses 
tonu, konuşma şekli, imalı vurgu veya sesin yükselip 
alçalması gibi - ipuçlarını kaldırmak gerektiği gibi, tüm 
görsel (kişinin yüz ifadesi, hareketleri, çoklukla bilinçdışı 
olan tüm kişisel davranış dağarcığı ve duruşu) ipuçlarını da 
ortadan kaldırmak gerekmektedir. Konuşmayı sadece 


kelimelere indirgemek, Frege'nin ses rengi" 
(Klangenfarben) 

veya "zihinde uyandırma" (evocation) dediği şeyden 
tamamıyla arındırmak için kişinin bunların (kişiliği ele 
verecek her şeyi gizlemek, sesi tamamıyla 
kişiliksizleştirmekten, bilgisayarlı bir ses özümleyicisi 
kullanmaya kadar her şeyi içerebilir) tümünü ortadan 
kaldırması gerekmektedir. 

En duyarlı hastalarda afazi olduğundan tamamıyla emin 
olmak için ancak, tamamıyla yapay mekanik -Uzay 
Yolu'ndaki o bilgisayarlara benzer şekilde- konuşma 
gerekmektedir. 

Neden bütün bunları yapmak gerekiyor? Çünkü 
konuşma -doğal konuşma- sadece kelimelerden veya 
(Hughlings Jackson'ın düşündüğü gibi) tek başına 
"önermelerden" oluşmaz. Bir ifadeyi - kişinin tüm varlığıyla, 
kendi anlamını ifade etmesini - sadece kelimeleri 
tanımaktan sonsuz derece ötede bir anlamayı içerir. Bu da 
afaziklerin anlamaları için, böylesi kelimeleri hiç 
kavrayamasalar da ipucu teşkil ediyordu. Kelimeler, sözel 
yapı, tek başına hiçbir anlam taşımasa da, konuşma dili 
genellikle bir "ses rengi" ile kaplanmış, sözel olanı ileten bir 
ifadenin içine yerleşmiştir ve afazi hastalarında, kelimeleri 
anlama becerisi tamamıyla zarar görmüşse de, tam da bu 
derin, çeşitli, karmaşık, gizli ifade mükemmel olarak 
korunmuştur. Korunmuş ve çoğu zaman da olağandışı 
şekilde gelişmiştir. 

Bütün bunlar, afazik hastalarla yakın bir şekilde çalışan 
veya onların yakın çevresinde yaşayan kişilerce (aileler, 
arkadaşlar veya hemşire ve doktorlar) genellikle çarpıcı, 
komik veya dramatik bir yolla anlaşılır hale gelir. İlk başta, 
belki sorun olacak pek bir şey görmeyiz, ardından 
konuşmayı anlamalarında çok büyük bir değişimin, 
gerilemenin olduğunu fark ederiz. Bir şey yitirilmiş, 
haraplanmış, ama onun yerine -en azından duygu yüklü 
ifadelerle ilgili olarak- başka bir beceri gelmiş ve o kadar 


gelişmiştir ki bu hastalar kelimelerin hiçbirini anlamasalar 
bile anlamı tam olarak kavrarlar. Bu durum, neslimizin - 
Homo loguens- neredeyse daha önceki, düzenine doğru 
gerilemesi ve belki de daha ilkele, basit ve temel olana 
dönmesi gibi gözüküyordu. Belki de Hughlings Jackson'ın 
afaziklerle köpekleri (her iki tarafı da sinirlendirebilecek bir 
şekilde) karşılaştırmasının sebebi buydu. Bu çalışmayı 
yaptığında, onun birincil olarak ilgilendiği, her iki grubun 
ses rengi ve duygulara yönelik kayda değer ve yanılmaz bir 
şekilde gösterdikleri duyarlılıktan çok dil konusundaki 
yetersizlikleriydi. Henry Head birinci konuya daha 
duyarlıdır ve afazi hakkında yazdığı makalesinde (1926) 
"ses rengi'ni hissetmekten bahseder ve afaziklerde bunun 
nasıl korunduğunun ve geliştirildiğinin üzerinde durur.*”- 

Bazen -afaziklerle yakın bir şekilde çalışmış herkesin 
hissedebileceği gibi- kimsenin onlara yalan söylemeyeceği 
hissine kapılırım. Kelimelerle onları yanıltamazsınız. 
Yanılmaz bir şekilde kavradığı, kelimelere eşlik eden, bütün, 
kendiliğinden ve istek dışı olan ifadedir ve bu sadece 
kelimelerle, kolayca canlandırılamaz veya taklit edilemez. 

Aynı şeye köpeklerde de rastlarız ve genelde onları bu 
amaçlar için - yalanları, kötülükleri ve benzeri niyetleri 
yakalamak, kimin güvenilir, kimin kendi ile uyumlu, 
çelişmeyen, kimin bir anlam ifade eden olduğunu bulmak 
için kullanırız. 

Köpeklerin böyle durumlarda yaptığını afazikler de 
insani bir boyutta ve ölçülemeyecek derecede yüksek bir 
düzeyde gerçekleştirirler. Nietzsche "kişi ağzı ile yalan 
söyleyebilir ama yüz ifadesi onu ele verir" der. 

Afazikler böyle bir yüz ifadesine, beden görünümü ve 
duruşundaki herhangi bir uygunsuzluğa veya yanlışlığa 
karşı doğaüstü bir şekilde duyarlıdırlar. Eğer birini 
göremiyorlarsa - bu özellikle, insan sesine doğruluğu ve 
gerçekliği veren veya ayrıntıya, ritme, yükselme ve 
alçalmaya, renge müziğe, en örtülü değişimlere, vurgulara, 
tonlamaya karşı yanılmaz bir kulağa sahip olurlar. 


Onların anlama gücü, kelimeler olmadan, neyin doğal 
neyin yapay olduğunu anlama gücü işte burada yatar. Bu 
kelimeleri olmayan ama olağanüstü derecede duyarlı 
hastalar için konuşmaların yanlışlığını ifade eden şeyler yüz 
ifadeleri, aşırı duygusal tavırlar, yanlış jestler ve bütün 
bunların üzerinde yanlış ses tonu ve vurgulardır. 
Kelimelerle yanılmayan ve yanıltılamayacak olan afazik 
hastalarımın tepki verdiği şey onlara göre çok ortada olan 
bu grotesk uyumsuzluklar ve uygunsuz davranışlardır. 

İşte Başkan'ın konuşmasına gülmelerinin nedeni buydu. 

İfade ve ses rengine karşı özel duyarlılığı 
düşünüldüğünde afazik bir hastaya yalan söylenemiyorsa, 
kelimeleri anlama becerilerini korumuş ama ifade ve ses 
rengine karşı herhangi bir duyarlılığı olmayan hastalar için 
tamamıyla -eğer böyle hastalar varsa- durum nasıl diye 
sorabiliriz, diğer uçta olan hastalar, afazi koğuşunda, teknik 
olarak afazileri olmasa bile, onun yerine tonal agnozi denen 
bir çeşit agnozileri olan birkaç hastamız var. Tipik olarak bu 
tip hastalarda, seslerin ifadesel özellikleri, tonları, tınıları, 
duyumları, tüm özellikleri kaybolur. Kelimeler (ve 
dilbilgisine dair yapılar) mükemmel bir şekilde anlaşıldığı 
halde. Böyle tonal agnoziler (veya aprozodiler) beynin sağ 
temporal lob hastalıklarıyla bağlantılıyken afaziler sol 
temporal lob hastalıklarıyla ilgilidirler. 

Afazi koğuşunda tonal agnozisi olan hastalardan Emily 
D.'de Başkan'ın konuşmasını dinleyenler arasındaydı. Sag 
temporal lobunda bir ur (glioma) vardı. Eski bir İngilizce 
hocası ve bir miktar üne sahip bir şair olan Emily D.'nin dile 
karşı nadir rastlanılacak türden bir duyarlılığı ve kuvvetli 
bir analiz ve ifade gücü vardı. Emily D. tam da zıt uçta olan 
bir durumu - tonal agnozisi olan birinin Başkan'ın 
konuşmasını ne şekilde anladığını - dile getirebilirdi. Emily 
D. bir sesin kızgın mı, neşeli mi, üzüntülü mü olduğunu artık 
söyleyemezdi. Çünkü onun için şimdi sesler böyle 
ifadelerden yoksundu. İnsanların, konuşurlarken yüzlerine, 
duruşlarına ve hareketlerine şimdiye kadar göstermediği 


ölçüde yoğun bir dikkat gösterdiğini fark etti. Ama bu 
durum da sınırlıydı çünkü kontrol edilemeyen bir glokomu 
vardı ve hızla görme yeteneğini yitiriyordu. 

Daha sonra, yapması gereken şeyin, kelimeler ve onların 
kullanılma şekillerine olağanüstü bir dikkat göstermek ve 
etrafındaki herkesin de aynı şeyi yaptığı konusunda israr 
etmek olduğunu buldu. Ciddi bir dille yapılmayan rahat - 
dolaylı ve duygusal- konuşmaları gittikçe daha az takip 
ediyor ve giderek onunla konuşan kişilerin yazılı bir metin 
dilinde konuşmaları -doğru yerde doğru kelimeleri 
kullanmaları- gerekiyordu. Bu şekilde, sesin ton ve hissini 
algılayamamasını bir dereceye kadar telafi edebildiğini 
bulmuştu. 

Anlamın, ses tonu ve kullanımı ile oluştuğu uyarıcı 
(evocative) dil içinde giderek daha çok kaybolurken, 
anlamın tamamıyla kelimelerin özenle seçilmesine ve 
kelimelerin Oo göndermelerine (o dayandığı -  ifadesel 
(expressive) dil kullanımını koruyup, geliştirebiliyordu. 

Emily D. bir taraftan gelişmiş ama bir taraftan da 
bozulmuş bir algılamanın bu garip karışımıyla - 
afaziklerimizin tamamıyla karşıtı olan bir karışımla- 
yüzünde donuk bir ifadeyle Başkan'm konuşmasını dinledi. 
Konuşma onu etkilemedi -onu artık hiçbir konuşma 
etkilemiyordu- uyarıcı, doğal veya sahte olan her şey onun 
tarafindan algılanmaksızın geçip gidiyordu. Duygusal 
tepkiden yoksun olan Emily D. (hepimiz gibi) bu konuşma ile 
kandırılabiliyor muydu? Hiçbir şekilde! "İnandırıcı değil" 
diye söze başladı. "Düzgün konuşmuyor. Kelimeleri yanlış 
kullanıyor. Ya beyninde bir hasar var ya da saklamak 
istediği bir şeyler var!" Başkan'm konuşması, ne düzgün ve 
ciddi dil kullanımına karşı geliştirdiği duyarlılıktan dolayı 
Emily D.'yi ne de kelime sağırlığı olup da ses tonuna karşı 
duyarlılığı gelişmiş afaziklerimizi kandırabildi. 

İşte Başkan'm konuşmasının ikilemi. Biz normaller - 
kuşkusuz kandırılma isteğimizin de katkısıyla- gerçekten 
kandırıldık (Populus vult decipi, ergo decipiatur) ve hileli 


olarak yanıltıcı kelime kullanımı ve ses tonu birleştiğinde 
sadece beyin hasarlı olan bu hastalar kandırılamadılar. 


İkinci Bölüm 
ASIRILIKLAR 


giriş 


"Özür" kelimesinin nörolojinin gözde terimi olduğunu 
söylemiştik - bu kelime nörolojide herhangi bir işlev 
bozukluğu için kullanılan tek kelimedir. İşlev aynen bir 
kapasitörde veya sigortada olduğu gibi ya normaldir ya da 
bozuk veya hatalıdır. Temelde güç ve bağlantılar sistemi 
olan mekanistik nöroloji için başka ne gibi bir olasılık 
olabilir ki? 

Peki tersi bir durumda - işlev aşırılığı veya fazlalığı 
olduğunda ne olacak? Nörolojinin bu durumu ifade edecek 
bir kelimesi yoktur; çünkü böyle bir kavrama sahip değildir. 
Bir işlev veya işlevsel sistem çalışır - veya çalışmaz: sadece 
bu iki olasılık söz konusu olabilir. Bu yüzden canlı veya 
üretici özellik taşıyan hastalıklar, nörolojinin temel 
mekanistik kavramlarını sorgular ve bu tip -yaygın, önemli 
ve ilginç- hastalıkların nöroloji içinde hak ettikleri ilgiyi hiç 
görmemelerinin sebebi de şüphesiz budur. Bu ilgiyi, canlı ve 
üretici hastalıkların konu edildiği - tepki aşırılığı görülen 
mani hastalığında olduğu gibi psikiyatri içinde görürler. 
Yine, teratoma hastalığının hipertrofilerinden 
(hypertrophies), monstrositelerinden (monstrosities) söz 
edilen anatomi ve patoloji içinde de aynı ilgiyi görürler. Ama 
fizyolojide bunun eşdeğeri -monstrosite veya manilerin 
benzeri- yoktur. Kendi başına bu durum, sinir sistemi 
hakkındaki temel kavram ve bakış açımızın -sinir sisteminin 
bir çeşit makina veya bilgisayar olduğu fikrinin- kökten 
uygunsuzluğunu ve daha dinamik ve canlı kavramlarla 
desteklenmeye ihtiyacı olduğunu gösterir. 

Bu köklü uygunsuzluk, Birinci Bölüm'de üzerinde 
durduğumuz, işlev kayıplarında -işlevlerin özelleşmesi 
durumunda- açıkça görünmeyebilir. Ama işlev aşırılıklarını - 


amnezi değil de hipermnezi, agnozi değilde hipergnozi ve 
hayal edebildiğimiz diğer "hiper"leri- düşündüğümüzde 
hemen görünür bir hal almaya başlar. 

Klasik Jacksonvari nöroloji asla aşırdıklarla ilgili 
hastalıkları - işlevlerin birincil aşırılıkları ve hızlı gelişmeleri 
(releaselerin karşıtı olarak) üzerinde durmaz. Hughlings 
Jackson da gerçekten hiper- fizyolojik ve süperpozitif 
durumlardan bahsetmişti. Ama bunu yaparken, onun 
kendini istediği gibi düşünmek üzere serbest bıraktığını, 
oyun oynadığını veya kendisinin ortaya attığı işlevlerin 
mekanik kavramlarına (böylesi çelişkiler onun dehasının bir 
özelliği, onun natüralizmi ve katı formalizmi arasındaki bir 
uçurumdu) ters düşse bile, sadece klinik deneyimlerine 
sadık kaldığını söyleyebiliriz. 

Aşırılık konusunda hiç değilse düşünen bir nörolog 
bulmamız için hemen hemen günümüze dönmemiz 
gerekmektedir. Luria'nın iki klinik biyografisi; Dünyası 
Parçalanmış Adam: kayıplar hakkındadır; Bir 
Tekerlemecinin Aklı: aşırılıklar hakkındadır ve bu ikisi 
birbirini hoş bir şekilde dengelemiştir. Ben İkincisini, bir 
hayalgücü ve bellek keşfi olduğu için (ve klasik nörolojide 
böyle bir keşfin yapılmasının mümkün olmadığı için) 
birincisinden çok daha ilginç ve özgün bulurum. 

Uyanışlar'da, L-Dopa öncesi görülen korkunç 
yoksunluklarla -akinezi, abuli, adinami ve enerji eksikliği- L- 
Dopa sonrası görülen aynı derecede korkunç aşırılıklar - 
hiperkinezi, hiperabuli, hi- perdinamik vb - arasında içsel 
bir denge vardı. 

Bu durum içinde, yeni bir çeşit terimin, işleve dair 
olanların dışındaki terim (klasik nörolojide temelde statik 
olanların yerine) ve kavramların -itki, irade, dinamizm, 
enerji- daha çok kinetik ve dinamik terimlerin ortaya 
çıktığını görüyoruz. Bir Tekerlemecinin Aklı'nda daha 
yüksek düzeydeki dinamizmleri - çağrışım ve imgelerin 
sürekli gelişen neredeyse kontrol edilemeyen gücünü 


düşünmenin devasa büyüklüğü ve Tekerlemeci'nin şey (it) 
diye adlandırdığı aklın bir çeşit teratomasını görüyoruz. 

Fakat şey kelimesi veya otomatizm de mekanikliğe dair 
kelimelerdir. Hızla gelişmek kelimesi, sürecin endişe verici 
derecede canlılık özelliğini daha iyi ortaya koyar. 
Tekerlemeci'de -veya L- Dopa tedavisi görmüş ve aşırı enerji 
dolmuş, aniden hareketlenen kendi hastalarımda- 
gördüğümüz üzere davranışlarda aşırıya kaçma, uygunsuz 
veya çılgınca bir hal alma söz konusuydu. Bu sadece bir 
davranış aşırılığı değil, organik bir gelişme-artma ve enerji 
üremesiydi. Bir dengesizlik veya işlev bozukluğu değil, 
enerji üretme sorunuydu. 

Amnezi veya agnozi vakalarından bildiğimiz üzere bu 
vakalarda bir işlev veya beceri bozukluğu vardır ama 
hipermnezi ve hi- pergnozi hastalarında hatırlama ve 
tanıma becerileri kendiliğinden her zaman aktif ve üretken 
durumdadır hatta kendiliğinden potansiyel olarak ve çok 
büyük boyutlarda üretken durumdadır. Bundan dolayı 
yaşamla ilgili, işlev nörolojisinden hareket (action) 
nörolojisine doğru ilerlemek zorunda kaldık. Bu çok önemli 
adımı atmamızı zorunlu kılan aşırılıklarla ilgili hastalıklardır. 
Onlarsız aklın canlılığını keşfetmeye  baslayamayiz. 
Geleneksel nöroloji, mekanikliği ve "özür"ler üzerinde 
yoğunlaşmasıyla, tüm beyin işlevlerindeki en azından 
imgeleme, bellek ve algılama gibi üst düzey işlevlerdeki - 
içgüdüyü yani hayatı bizlerden saklar. Aklın özündeki 
canlılığı bizden saklar. Şimdi üzerinde düşünmemiz 
gereken, özellikle ilerlemiş bir durumda olan ve böylelikle 
de anlaşılır hale gelen bir aktivite içinde olan beynin ve 
aklın bu yaşayan (ve sıklıkla da kişisel olan) eğilimleridir. 

İşlevdeki artış veya ilerleme sadece sağlıklı bir 
bütünlüğü ve canlılığı olanaklı kılmakla kalmaz daha çok 
ürkütücü bir davranış aşırılığını, anormalliğini, garipliğini - 
Uyanışlar'daki gibi sürekli olarak görülen çeşit aşırılığını da 
olasılıklar arasına katar Uyanışla/ da aşırı uyarılmış 
hastalar çözülme ve kontrolden çıkma eğilimi içindedirler. 


Onlar itki, imge ve irade gücünün etkisinde, tamamıyla 
kontrolden çıkmış bir fizyolojinin ele geçirdiği (veya 
sahiplenmediği) kişilerdir. 

Bu tehlike, gelişme ve canlılığın doğası üzerine 
kurulmuştur. Gelişme aşırı-gelişme, canlılık ise aşırı-canlılık 
haline gelebilir. Bütün aşırı durumlar, çirkin, sapkın 
anormallikler, uç durumlar haline gelebilir; hiperkinezi 
parakineziye doğru ilerler -anormal hareketler, chorez, 
tikler; hipergnozi hemen paragnozi haline gelir- olumsuz 
bir gelişme gösteren duyumların sapkınlıkları ve 
yanılsamaları; hiper-aşırı-durumlarm yoğun düşkünlüğü 
çılgın tutkular haline gelebilir. 

Bir hastalığın, kendini iyileşme olarak gösterebilme, 
harika bir sağlık ve iyi olma hissiyle ikilemi ve sadece 
sonraları acımasız potansiyelini ortaya çıkarması, doğanın 
oyunlarından, ironilerinden biridir. Bu ikilem pek çok artisti 
özellikle sanat ve hastalığı bir tutanları cezbetmiştir. Bu - 
Thomas Mann'da ısrarla tekrarlanan- Di- yonisos, Veneran 
ve Faust tarzının bir arada olduğu bir temadır. Bu tema 
Mann'da Sihirli Dağ'ın (The Magic Mountain) febril 
tüberküloz yüksekliklerinden, Doktor Faustus'ta spiroketol 
ilhamlara ve son hikâyesi Siyah Kuğu'da (The Black Sıvan) 
afrodizyak kötücüllü- ge dönüşür. 

Böyle ironiler beni her zaman cezbetti ve onlar 
hakkında yazdım. "Migren"de nöbetlerin öncesinde ortaya 
çıkan veya nöbetlerin başlatıcısı olan fazlasıyla iyi hissetme 
durumundan bahsettim ve George Eliot'un "tehlikeli bir 
şekilde iyi olma" hissinin hikâyenin kadın kahramanı için 
çoğunlukla bir nöbetin başlangıç işareti olabileceğiyle ilgili 
açıklamalarını alıntıladım. "Tehlikeli bir şekilde iyi olma" 
hissi, nasıl bir ironidir ki çok iyi olma hissinin ikilemini, 
çıkmazını tam anlamıyla anlatır. 

İyi olmak, doğalında şikâyet sebebi değildir. İnsanlar 
bundan keyif alırlar, mutlu olurlar. Bu şikâyet konusu 
olabilecek en uzak niteliktir. İnsanlar iyi hissettiklerinde 
değil hasta hissetiklerinde şikâyet ederler. Kişiler, George 


Eliot'ta olduğu gibi ancak bilgi veya çağrışım yoluyla ya da 
aşırılığı en yoğun şekliyle yaşayarak bu durumun 
yanlışlığına ve tehlikesine aşina olurlar. Dolayısıyla bir hasta 
ender olarak çok iyi olduğu için şikâyet eder, ama "fazlasıyla 
iyi hissettiğinde" bundan şüphe eder hale gelebilir. 

Bu durum Uyanışlar'ın en temel ve acımasız konusuydu. 
On yıllardır ciddi özürleri olan ağır hastalar, bir mucize ile 
aniden kendilerinin işlev aşırılıklarını iyileşmiş buluyorlardı. 
Sadece eski hallerinden tehlikeli durumlarına, zorluklarına, 
kabul edilebilir sınırların çok ötesinde uyarılmış işlevlere 
doğru hareket ediyorlardı. Bazıları bunun farkına vardı, bu 
hastaların gelecekle ilgili sezgileri bulunuyordu ama 
bazıları bu durumun farkına varmadı. 

Rose R., sağlığının düzelmesinin ilk heyecanı ve keyfiyle 
"bu harika bir şey, muhteşem" dedi ama olaylar kontrol 
edilemeyecek bir mecraya doğru ilerlediğinde bu böyle 
süremez. Korkunç bir şey yaklaşmakta dedi. Buna benzer 
şekilde, az ya da çok içgörüyle Leonard L., gibi diğerlerinin 
bir çoğunda da durum aynıydı. Leo- nard L., durgunluktan 
aşırılığa doğru giderken, sağlıklı ve enerjik olma 
durumundaki -kendi deyimiyle- aşırılık giderek daha da 
ilerledi ve çok uç bir biçim aldı. Uyum ve rahatlık hissi ile 
çaba harcamaksızın kontrollü olma durumu aşırılıkla ve 
[her çeşitl baskıyla yer değiştirdi, onu çözülme tehdidi 
altında bırakarak parçalara böldü. 

Bu, aşırılık durumunun verdiği hem bir armağan hem de 
bir rahatsızlıktı hem zevk hem acıydı. İçgörülü hastalar 
bunu soruşturarak ve paradoksal olarak hissettiler; bir 
Tourette hastası "Çok fazla enerjim var her şey çok parlak, 
çok güçlü ve fazla, hummalı bir enerji, ölümcül bir 
parlaklık." 

"Tehlikeli bir iyi olma hali", ölümcül bir parlaklık, 
aşağıdaki sonsuz boşluklarla birlikte yanıltıcı bir mutluluk 
sarhoşluğu (euphoria)-; doğa tarafından bazı zehirleyici 
hastalıklarla, veya bizim tarafımızdan uyarıcı madde 


bağımlılığıyla ortaya çıkarılan aşırılıkların tehdit ettiği ve 
vaat ettiği tuzak, işte buydu. 

Böylesi durumlarda insanlığın açmazları sıradışıdır; 
çünkü burada hastalar, hastalığın geleneksel temaları olan 
üzüntü ve acılara eşdeğer bir şey olmaktan çok uzakta, 
baştan çıkarıcı bir hastalıkla karşılaşırlar. Kesinlikle hiç 
kimse böylesi garipliklerin ve aşağılamaların dışında 
değildir. Aşırılık hastalıklarında, kişinin benliği ile hastalık 
arasında, benliğin, giderek daha fazla kendine 
yabancılaştığı ve en sonunda tamamıyla bağımsız varlığını 
kaybedip, hastalığın bir ürünü olmanın dışında hiçbir şey 
olmadığı hale gelene kadar kendini hastalıkla 
özdeşleştirmesi şeklinde gelişen gizli bir ortaklık olabilir. 
Onuncu hikâyede yer alan Tikli Ray'in "Sadece tiklerden 
oluşuyorum -başka hiçbir şey yok." sözlerinde bu korku 
ifadesini buluyor veya bir zihin büyümesini- bir Touret- 
toma'yı hayal ettiğinde aynı korku söz konusu. Güçlü egosu 
ve göreceli olarak hafif bir Tourette sendromu olmasından 
dolayı, gerçekte onun için böyle bir tehlike yoktur. Ama 
zayıf veya gelişmemiş egoları olan hastalar, çok güçlü bir 
hastalığa yakalandıklarında, böylesi bir "ele geçme" veya 
kendine sahip olamama gibi çok gerçekçi riskler mevcuttur. 
"Ele Geçirilmiş" adlı hikâyemde bu konuya değinmekten 
öteye gitmiyorum. 


10. tikli ray 


1885 yılında Charcot'un öğrencisi olan Gilles de la Tourette 
bugün kendi ismiyle anılan şaşırtıcı bir sendromu tarif etti. 
O zamanlar hemen Tourette Sendromu diye isimlendirilen 
bu hastalığın özellikleri saçma bir peri şakası ve sıradışı, 
antik oyun çeşitlemelerine duyulan bir eğilimle birlikte 
sinirsel enerji aşırılığı, garip hareket ve eğilimlerin 
fazlasıyla üretilmesi: tikler, ani ve hızlı davranışlar, kendine 
özgü konuşma şekilleri ve jestlerdir. Kızgın, üzgün, acılı yüz 
ifadeleri, sesler, küfürler, elde olmadan yapılan taklitler ve 
her çeşit tekrarlanan sürekli hareketler Tourette 
sendromunun en ağır şekilleri, duygusal, içgüdüsel ve 
imgesel hayatın her yönünü kapsar. Daha hafif ve belki de 
en sık rastlanan şekillerinde, gariplik özelliği olmakla 
birlikte, durum normal hareketlerin ve tepkiselliğin azıcık 
ötesindedir. Geçtiğimiz yüzyılın sonlarında bu hastalık iyice 
tanınarak, yaygın bir şekilde rapor edilmiştir. Bu yıllar, 
nörolojinin daha geniş bir alana yayıldığı ve organikle 
psişiği bir araya getirmekte tereddüt etmediği yıllardı. 
Tourette ve arkadaşları için bu sendromun, ilkel tepki ve 
istekler tarafından bir çeşit ele geçirilme olduğu açıktı. Ama 
aynı zamanda organik temelli bir ele geçirilme olduğu 
(keşfedilmemiş olsa da) kesin olarak bir nörolojik hastalık 
olduğu açıktı. 

Tourette'in orijinal makalelerinin basımını takip eden 
yıllarda bu hastalıkla ilgili, hiçbir vakanın tamamıyla bir 
benzerinin olmadığı, yüzlerce vaka tarif edilmiştir. Hafif ve 
selim şekilleri olduğu gibi şiddetli ve oldukça kötü, abartılı 
şekilleri de olduğu ortaya çıkmıştır. Eşit derecede açık olan 
başka bir gerçek de bazı insanların Tourette'e tahammül 


edebildiği, hatta düşünce, çağrışım ve yaratıcılığın 
hızlılığından yararlanarak, buna rahat bir kişilik içinde 
uyum sağladığı, diğer yandan bazılarının ise hastalık 
tarafindan ele geçirildiği, Tourette'in sebep olduğu 
tepkilerin kaosu ve olağanüstü baskının ortasında gerçek 
bir kimliğe sahip olamadığıdır. 

Luria'nın Bir Tekerlemecinin Aklı adlı kitabında (A 
Mnemonist's Mind) belirttiği gibi her zaman 'şey' (it) ile 
'ben' (1) arasında bir savaş vardır. 

Charcot ve (aralarında Tourette, Freud ve Babinski'nin 
de bulunduğu) öğrencileri, nöroloji ve psikiyatrinin, 'şey' ve 
'ben'in, beden ve ruhun ortak bir bütünlük içinde olduğu 
görüşüne sahip olan son uzmanlardı. Geçtiğimiz yüzyılın 
bitişiyle, ruhsuz bir nöroloji ile bedensiz psikoloji arasında 
bir bölünme meydana geldi. Bununla birlikte Tourette'i 
herhangi bir şekilde anlamak imkânsızlaştı. Gerçekten de 
Tourette sendromunun kendisi ortadan kaybolmuş gibi 
göründü ve bu yüzyılın ilk yarısında hemen hemen hiç rapor 
edilmedi. Bazı doktorlar bu hastalığı bir mit, Gilles de la 
Tourette'in renkli imgeleminin bir ürünü olarak 
değerlendirdi, büyük çoğunluk ise bu hastalığı hiç duymadı. 
1920’lerin büyük uykulu hastalık salgını gibi unutuldu. 

Uykulu hastalığın (encephalitis lethargica) unutuluşuyla 
Tourette'in unutuluşunun ortak yanları vardır. Her iki 
bozukluk da sıradışı ve inanılanın -en azından resmi tıbbın 
inançlarının- ötesinde garipti. Bu hastalıklar geleneksel 
tıbbın çevresine uyum sağlamazlardı ve böylelikle 
unutuldular, gizli bir şekilde kayboldular. Ama bu iki 
hastalık arasında daha da yakın bir bağlantı vardı ve uykulu 
hastalığın bazen aldığı hiperkinetik veya kontrolsüz, çılgın 
haller 1920'lerde bununla ilgili ipuçları vermişti; bu 
hastalar, hastalıklarının başlangıcında, zihin ve bedenlerinin 
aşırı uyarılması, çılgın davranışlar, tikler ve çeşit çeşit 
takıntılı hareketler gösterme eğilimi içindeydiler. Bundan 
bir süre sonra, tam tersi bir kaderin etkisinde, tümüyle 


sarıp sarmalayan, transa geçer gibi bir uykuya -onları kırk 
yıl sonra da içinde bulduğum bir uykuya- dalarlardı. 

1961 yılında uykulu hastalığın etkisinde olan hastalara 
(postencephalitic), beyinlerinde önemli ölçüde azalan, 
dopamin transmitter'inin (transmitter dopamine) uyarıcısı 
(precursor) olan, L-Dopa'yı verdim. Bununla bir dönüşüm 
yaşadılar. Önce bilinçsiz bir durumdan, sağlıklı bir durum 
içine 'uyandırıldılar' sonra diğer uca, tiklere ve kontrolsüz 
davranışlara doğru yönlendirildiler. Bu, Tourette benzeri 
hastalıklarla ilk deneyimimdi: çılgın uyarılmalar, tehlikeli 
tepkiler, genellikle saçma, antik bir mizah ile birlikteydi. 
Tourette hastalığı olan bir hastayı hiç görmediğim halde, bu 
hastalıktan bahsetmeye başladım. Uykulu hastalığa (post- 
encephalitic) yakalanmış olan hastalarının "uyanışına" ilgi 
göstermiş olan Washington Post gazetesi, 1971 yılının 
başlarında, onların nasıl olduklarını sordu. "Tikleri var." diye 
verdiğim yanıt onların "Tikler" üzerine bir makale 
basmalarına sebep oldu. Bu makalenin basılmasının 
ardından sayısız mektup aldım ve çoğunluğunu 
meslektaşlarıma gönderdim. Ama bunların içinden görmeye 
karar verdiğim bir hasta vardı: Ray'i gördüğümün ertesi 
günü, New York'un merkezinde, sokakta üç tane Tourette 
hastası fark ettim gibi geldi bana. Tourette hastalığına çok 
ender rastlandığını söyledikleri için kafam karışmıştı. 
Milyonda bir görülme sıklığı olduğunu okumuştum ama yine 
de bir saat içinde açıkça üç örneğini görmüştüm. Büyük bir 
karışıklık ve merak içine girdim; acaba bu hastaları her 
zaman atlıyor olabilir miydim? Ya onları görmüyordum ya 
da "sinirleri bozulmuş" "asabi" diye net olmayan isimlerle 
gözden kaçırıyordum. Herkesin aynı şekilde bu hastaları 
atlıyor olması mümkün müydü? Tourette'in nadir bir 
sendrom olmayıp, sık rastlanan hatta daha önceleri 
varsayılandan bin kez daha fazla rastlanan bir hastalık 
olması mümkün müydü? Ertesi gün özellikle, seçici olarak 
bakmadığım halde iki tane daha Tourette hastası gördüm. 
Bu noktada, (kendi kendime dedim ki) kafamda özel bir 


şaka ve değişik bir fantezi kurguladım; diyelim. Tourette 
çok yaygın ama fark edilmeyen bir hastalık ne var ki bir 
kere fark edildiğinde de kolayca ve sürekli olarak 
görülebiliyor.* 


* Buna çok benzer bur durum da, kas distrofisinde (muscular dystrophy) 
yaşandı. 1850 yılında Duchenne tarif edene kadar bu hastalık hiç 
görülmemişti. Orijinal tarifinin ardından 1860 yılına kadar yüzlerce 


vaka tespit edildi ve tanımlandı. Charcot bu durumla ilgili "Nasıl oluyor 
da bu kadar yaygın, sık rastlanan ve bir bakışta tanınabilen, şüphesiz 
her zaman varolmuş bir hastalık ancak şimdi fark ediliyor?" demişti. 


Farz edin ki, bir Tourette hastası bir diğerinin farkına 
varıyor ve bu ikisi bir üçüncüyü ve üçüncü de dördüncüyü 
tanıyor, ta ki artan bir farkındalık ile hemen hepsi bulunana 
kadar; patolojinin kız ve erkek kardeşleri, ortak bir ilgi alanı 
ve karşılıklı farkındalık ile birbirine bağlanan, bizlerin 
arasında yeni bir tür. New York'lu Tourette hastalarının 
tamamı böylesi kendiliğinden gruplaşmayla bir araya 
toplanamazlar mı? 

Üç yıl sonra 1974 yılında bu fantezimin gerçeğe 
dönüştüğünü gördüm: Tourette Sendromu Birliği 
kurulmuştu. O zaman 50 üyesi vardı, yedi yıl sonra, birkaç 
bine ulaştı. Bu durum (Her ne kadar üyeleri sadece 
Tourette hastaları ve onların akraba ve doktorlarından 
oluşsa da) Tourette Sendromu Birliği'nin (TSB) çabalarıyla 
açıklanabilirdi, TSB- Tourette hastasının sıkıntısını anlatmak 
(veya basın yayın yoluyla halka tanıtmak) için çaba sarf 
etmek için sonsuz bir kaynağa sahipti. Bütün bu çabalar, 
Tourette hastasının sıklıkla karşılaştığı kabul görmeme ve 
hoşnutsuzluk gibi tavırların yerine sorumlu bir ilgi ve 
alakanın yerleşmesini sağladı. Ayrıca fizyolojik 
çalışmalardan Oo sosyolojik Oo çalışmalara kadar türlü 
araştırmalara; Tourette'li beynin biyokimyası, Tourette'e 
sebep olan genetik ve diğer etkenler, bu hastalığı temsil 
eden anormal derecede hızlı ve özensiz çağrışım ve tepkiler 


üzerine yapılan araştırmalara, önayak oldu. Gelişimsel, 
hatta filogenetik açıdan ilkel, içgüdüsel ve davranışsal 
yapılar ortaya çıkarıldı. Tiklerin beden dili, dilbilgisi ve 
dilbilimsel yapısı araştırıldı. Küfretme ve şaka'nın doğasına 
ait (ki bunlar başka nörolojik bozuklukların da özelliğidirler) 
beklenmedik içgörüler (insight) elde edildi. Tourette 
hastalarının aileleri ve diğer kişilerle olan ilişkileri ile bu 
ilişkilere eşlik eden garipliklerle ilgili araştırmalar da 
yapıldı. TSB'nin kayda değer başarılı girişimleri, Tourette 
hastalığı tarihinin en önemli ve temel bölümüdür. Daha 
önceden bu hastalığı anlamaya hiç yön vermemiş olan 
hastalar, kendi kendilerini anlama ve tedavi etmede etkin ve 
öncü kişiler haline gelmişlerdir. 

Geniş ölçüde TSB'nin desteği ve girişimleriyle son on 
yılda ortaya çıkan görüntü, Gilles de la Tourette'in bu 
hastalığın organik, nörolojik bir temeli olduğuyla ilgili 
sezgisini doğruladı. Tourette'teki "şey" aynen Parkinson ve 
Chorea hastalıklarındaki gibi, Pavlov'un "subkorteks'in kor 
gücü" dediği şeyi, beynin "harekete geçme becerisini" ve 
"içgüdülerini" yöneten ilkel bölümleriyle ilgili hastalıkları 
yansıtır. Harekete geçmeyi etkilemeyip, hareket sürekliliğini 
etkileyen Parkinson hastalığında, bozukluk ortabeyin ve 
bağlantılarındadır. Bölümlere ayrılmış yarı hareket 
karmaşası (Chaos) olan Chorea hastalığında, bozukluk bazal 
gangliyanın yüksek işlevlerindedir. Duygu ve arzuların 
uyarımının gerçekleştiği, davranışın birincil ve içgüdüsel 
temellerinin hastalığı olan Tourette'de bozukluk "eski 
beyin"in (old brain) çok yüksek bölümleriyle: talamus, 
hipotalamus, limbik sistem, amigdala ile ilgili görülmektedir. 
Bu bölümler kişiliğin temel duygusal ve içgüdüsel 
belirleyicilerini barındırır. Tourette hastalığı, klinik ve 
patolojik olarak beden ve zihin arasında bir çeşit bağlantı 
kopukluğudur ve mani ile chorea arasında bir yerdedir. 
Encephalitis Jethargica'nın az rastlanan hiperkinetik 
şeklinde ve L-Dopa ile aşırı uyarılmış tüm post-ansefalitik 
hastalarda olduğu gibi Tourette sendromu olan hastalarda 


veya başka herhangi bir sebepten (inme, serebral tümör, 
intoksikasyon ve enfeksiyonlar) gelişen Tourettizm'de 
beyinde uyarıcı transmitterlerin, özellikle dopamin'in aşırı 
olarak bulunduğu düşünülmektedir. Letarjik Parkinson 
hastalarının, kendilerine gelmeleri için daha fazla dopamine 
ihtiyaçları olduğu gibi ve post ansefalitik hastalarımın 
dopamin öncüsü L-Dopa tarafından uyandırıldıkları gibi, 
enerjik ve Tourette'li hastalarm dopamin düzeylerinin de 
haloperidol ilacı (Haldol) gibi bir dopamin antagonisti 
kullanılarak düşürülmesi gerekmektedir. 

Öte yandan, Parkinsonlu bir hastanın beyninde sadece 
dopamin eksildiği olmadığı gibi Tourette'li hastanın 
beyninde de sadece dopamin fazlalığı yoktur. Aynı zamanda 
kişiliği değiştirebilecek bir bozukluktan beklenilebileceği 
üzere daha derin daha geniş değişimler mevcuttur; 
anormalliğin hastadan hastaya veya bir hastada günden 
güne değişebilen sayısız derin yolları vardır. Haldol, 
Tourette hastalığına bir çare olabilir ama ne Haldol ne de 
başka bir ilaç L-Dopa'nin Parkinson hastalığına verdiği 
cevabı verebilir. Tıbbi veya ilaçlı tedaviyi tamamlayan bir de 
varoluşsal yaklaşımın olması gerekmektedir; özellikle bu 
hastaların acısını çektiği "subkorteks'in kor gücü"ne kaba 
içgüdü ve tepkilere karşı, davranışın duyarlı bir biçimde 
anlaşılması, sanat ve oyunun sağlıklı ve özgür olmanın 
temeli sayılması gerekmektedir. Hareketsiz Parkinson 
hastası şarkı söyleyip dans edebilir ve o sırada 
hastalığından tamamıyla kurtulur. Harekete geçirilmiş 
Tourette hastası da şarkı söyleyip oyun oynadığında veya 
aktörlük yaptığında tamamıyla hastalığından arınır. İşte bu 
durumlarda "Ben" (J) "Şey" (it)'e galip gelir. 

1973 ile 1977'de ölümüne kadar büyük nöropsikolog A. 
R. Lu- ria ile mektuplaşma şerefine sahip oldum ve ona sık 
sık Tourette hakkında gözlemlerimi ve bant kayıtlarını 
gönderdim. Son mektuplarından birinde bana: "Bunun 
gerçekten de büyük bir önemi var. Böyle bir hastalıkla ilgili 
herhangi bir bilgi bizim genel olarak insan doğasıyla ilgili 


bilgimizi genişletecektir.... Bununla karşılaştırılabilecek 
herhangi bir başka hastalık bilmiyorum." diye yazdı. 

Ray'i ilk gördüğümde 24 yaşındaydı ve birkaç saniyede 
bir hücum eden çok şiddetli tiklerinden dolayı güçsüz 
düşmüştü. Dört yaşından beri bunu çekiyordu. Her ne 
kadar ileri düzeydeki zekâsı, anlayışı, kuvvetli karakteri ve 
gerçekliği kavrama becerisi ortaöğrenimi ve koleji başarıyla 
geçmesine ve eşi ile arkadaşları tarafından sevilip değer 
verilmesine yardımcı olduysa da tiklerinin çevresinde 
uyandırdığı etki onu ciddi şekilde utandırıyordu. Kolejden 
ayrıldıktan sonra, bir sürü iş yerinden her seferinde tikleri 
yüzünden kovuldu. Asla iş konusunda beceriksizliği gibi bir 
sebep söz konusu olmadı bu işten çıkarılmalarda. Genellikle 
sabırsızlığı, kavgacılığı, sertliği yüzünden hayatı şu veya bu 
şekilde sürekli olarak kriz içindeydi. Cinsel uyarılma 
yaşadığı sırada elinde olmadan "Siktir", "Bok" gibi lafları 
söylediği kriz anları da evliliğini tehdit ediyordu. Pek çok 
Tourette hastası gibi onun da kayda değer müzikal bir 
yeteneği vardı. Eğer hafta sonlarında çalan, gerçekten usta 
bir caz bateristi olmasaydı, ekonomik ve duygusal açıdan 
hayatını devam ettiremezdi. Bir tik veya bateriye takıntılı 
bir şekilde vurma ile elde edilebilecek beklenmedik, çılgın 
doğaçlamalarıyla ünlenmişti. Bunlar güçlü ve mükemmel bir 
emprovizas- yonun çekirdeğini oluşturuyordu ve aniden 
baskın yapan bu tikler birer avantaj haline dönüşüyordu. 
Hastalığı pek çok oyun için de avantajdı; özellikle pinpon 
oyununda çok yetenekliydi. Bu yeteneğinin bir kısmı refleks 
ve reaksiyonlarının anormal düzeyde hızlı oluşundan 
kaynaklanıyordu ama bu oyunda da hiç beklenmeyen 
şaşırtıcı ve gerçekten de cevabı verilemeycek (kendi 
deyimiyle) "ani, sert ve kaygısız vuruşlar"ı 
emprovizasyonları, yeteneğinin asıl önemli kısmını teşkil 
ediyordu. Cinsel birleşme sonrasında dinginlik anında ve 
uyku sırasında tiklerden kurtuluyordu; veya kontrollü ve 
ritmik bir şekilde yüzdüğü, şarkı söylediği ve çalıştığı 
zamanlarda, gerilimden uzak, tiklerden bağımsız ve özgür 


"kinetik (davranışsal) bir melodi", bir oyun bulduğunda 
rahatlıyordu. 

Canlı, hareketli ve garip bir görüntünün altında çok 
ciddi ve çaresizlik içinde olan bir adamdı. O zamanlar henüz 
kurulmamış olan TSB'yi ve Haldol'ü hiç duymamıştı. 
Washington Post'ta "Tikler" hakkındaki makaleyi okuduktan 
sonra kendi kendine Tourette hastalığı teşhisini koymuştu. 
Teşhisini dogruladigimizda ve Haldol kullanımından 
bahsettiğimde heyecanlandı ama yine de tedbirli davrandı. 
Haldol iğnesi yaparak bir denemede bulundum. Bir 
miligramın sekizde biri kadarını uyguladığım denemenin 
ardından iki saat boyunca tiklerinden kurtularak bu ilaca 
olağandışı şekilde duyarlı olduğunu gösterdi. Bu başarı vaat 
eden denemeden sonra, miligramın dörtte bir dozunda, 
günde üç kere kullanmak üzere reçete yazdım ve Haldol'e 
başlattım. 

Ertesi hafta, mor bir göz ve kırık bir burunla geri geldi 
ve "Senin şu beter Haldol'ün fazla geldi." dedi. Bu azıcık 
doz bile, söylediğine göre onun dengesini bozmuş, hareket 
çabukluğunu, zamanlamasını ve olağanüstü hızdaki 
reflekslerini etkilemişti. Pek çok Tourette'li gibi, dönen 
şeylere, özellikle de dönen kapılara takılıyordu. Şimşek gibi 
içeriye girip çıkıyordu. Haldol ile becerilerini kaybetmiş, 
hareketlerinin zamanlamasını yapamamış ve sert bir şekilde 
burnunu çarpmıştı. Bundan da öte, tiklerinin pek çoğu 
kaybolmak bir yana, sadece yavaşlamış ve yaygınlaşmıştı. 
Söylediğine göre bir tikin ortasında takılıyor ve kendini 
hemen hemen ka- tatonik (hareketsiz ve donmuş) bir halde 
bulunuyordu (Ferenczi, bir keresinde katatoni'ye tiklerin 
zıddı demiş ve "katakloni" olarak adlandırılmasını 
önermişti). Bu az miktardaki doz ile, Parkinson hastalığı 
tablosu -distoni, katatoni ve psikomotor blok- sergiliyordu. 
Aşırı miktara vardığında başarısız gözüken ilaca karşı 
verdiği bu reaksiyon, duyarsızlığı değil, patolojik ve aşırı bir 
duyarlılığı ortaya koyuyordu. Belki de işe yarayabilecek bir 
ortalama bulamadan ancak bir uçtan diğer uca, tiklerin 


hızlanması ve Tourette hastalığından, katatoni ve Parkinson 
hastalığına savrulabilecekti. 

Bu deneme ve düşünceden, anlaşılır bir şekilde cesareti 
kırılmıştı. Şimdi ifade ettiği başka bir düşünceden dolayı da 
aynı hisleri yaşıyordu. "Varsayalım ki tikleri uzaklaştırdın 
geriye ne kalacak?" Ben tiklerden oluşuyorum - başka da 
bir şey yok." dedi. Şaka ile karışık da olsa; tikli biri olmanın 
dışında kimliği ile ilgili çok az bir duyarlılığı vardı; kendine 
"Başkan'ın Broadwayli tikçisi" diyordu ve kendinden bir 
üçüncü şahıs olarak; "Akıllı Tikli Ray" diye söz ediyordu. Bir 
armağan mı yoksa bir ceza mı olduğunu bilmediği "tikli 
yeteneklere ve yetenekli tiklere" yatkındı. Tourette 
hastalığının olmadığı bir hayatı hayal edemediğini ve böyle 
bir hayata özendiğine emin olmadığını söyledi. 

Bu noktada, L-Dopa'ya aşırı derecede duyarlı olan bazı 

post- ansefalitik ohastalarımda karşılaştığım o şeyleri 
hatırladım. Onların durumlarındaki, aşırı fizyolojik duyarlılık 
ve dengesizliklerin, hasta, zengin ve dolu bir hayat 
sürdürebildiğinde azaldığını gözlemledim. Ancak böyle bir 
hayatın, "varoluşsal" dengesi veya kontrol- lü ve serinkanlı 
tavrı bu ciddi fizyolojik dengesizliği altedebilirdi. 
Ray'in içinde de böyle olasılıkların var olabileceğini 
hissederek, kendi sözlerine rağmen ve kendi hastalığı 
üzerinde o teşhirci ve nar- sisistik bir o şeklide 
odaklanmamasından yola çıkarak üç ay boyunca her hafta 
buluşmamızı önerdim. Bu süre içinde Tourettesiz bir 
hayatın nasıl olabileceğini beraberce hayal edecek ve 
Tourette'in sapkın etkilenmeleri ve ilgileri olmadan, hayatın 
ona neler sunacağını (sadece düşünce ve duygu düzeyinde 
olsa bile) keşfedecektik. Tourette'in onun üzerindeki rolünü 
ve ekonomik önemini araştırarak bunlar olmaksızın nasıl 
yaşamını sürdüreceğini düşünecektik. Bütün bunları üç ay 
boyunca keşfedecek sonra da başka bir Haldol denemesi 
yapacaktık. 

Genellikle gösterdiği dirence, kendine ve hayata karşı 
inançsızlığına rağmen, üç aylık derin ve sabırlı keşfin 


ardından her çeşit sağlıklı ve insani potansiyelleri ortaya 
çıktı; bunlar kişiliğinin en derin ve güçlü temelinde 
gizlenmiş ve yirmi yıllık Tourette hastalığına ve Tourette'li 
bir hayata rağmen sağlam kalabilmiş potansiyellerdi. Bu 
derin keşif kendi başına heyecan verici ve 
cesaretlendiriciydi. Bize en azından sınırlı bir umut verdi. 
Gerçekte meydana gelen değişim ise bütün beklentilerimizi 
aşmıştı. Bu değişim geçici bir şey olmanın dışında, sürekli 
ve kalıcı bir hareketlenmeydi. Ray'e, eskisiyle aynı dozda 
yeniden Haldol tedavisi uygulamaya başladığımda, bu sefer, 
belirgin yan etkiler ortaya çıkmaksızın tiklerinden 
kurtulmuştu. Dokuz yıl boyunca bu durum sürdü. 

Haldol'ün etkileri bu sefer "mucizevi" idi. Ama mucize 
sadece olanak tanındığında gerçekleşmişti. İlk başta 
Haldol'ün yarattığı etkiler felaketti. Hiç şüphesiz bu 
etkilerin bir kısmı fizyolojik yapı üzerindeydi ama Tourette'i 
o dönemde tedavi etmek veya yavaş yavaş yok etmek hem 
ekonomik olarak imkânsızdı hem de bunun için erkendi. 
Dört yaşından beri Tourette hastalığı olan Ray'in normal bir 
hayatla ilgili hiçbir deneyimi yoktu: bu sıradışı hastalığına 
fazlaca bağımlıydı ve doğal olarak onu çeşitli şekillerde 
kullanıyor ve sömürüyordu. Tourette'i bırakmaya hazır 
değildi. Üç ay süren, çok zor ve yoğun analiz ve 
düşünmelerle dolu hazırlık dönemi olmadan da asla hazır 
olamayacaktı. 

Ray için, geçirdiği son dokuz yıl genel olarak mutluluk 
doluydu. Olasılık dahilindeki herhangi bir beklentinin 
ötesinde bir özgürleşme olmuştu. Yirmi yıl boyunca Tourette 
ile sınırlandırılmış olup; hastalığın acımasız fizyolojik 
özelliğinden dolayı hep bir şeyleri yapmaya mecbur 
kaldıktan sonra, daha önceden olabilece- 
gini düşünmediği (veya analizimiz sırasında en fazla teorik 
olarak ortaya çıkan), bir özgürlüğün ve ferahlığın tadını 
çıkarıyor şimdi. Evliliği özenli ve dengeli, baba da oldu. Onu 
Tourette'li becerikli bir palyaço olarak değil bir insan olarak 
seven ve değer veren pek çok iyi arkadaşı var: yaşadığı 


mahallede önemli bir yere, işinde ise sorumluluk isteyen bir 
göreve sahip. Bunlara ragmen sorunları devam ediyor: 
Tourette hastalığından mı yoksa Haldol ilacından mı 
kaynaklandığı belli olmayan sorunlar Hafta ici, iş 
saatlerinde Haldol ile birlikte "uyanık, güvenilir ve sıkıcı" 
oluyor. Ray "Haldol kişiliğini böyle tarif ediyor. 
Hareketlerinde ve yargılarında yavaş ve dikkatli. Haldol'den 
önce gösterdiği sabırsızlık ve düşüncesizce hareketlerden 
eser yok. Ama artık çılgın emprovizasyonlar ve ilham da 
yok. Rüyalarının niteliği bile değişik; "Tourette'in 
karmaşıklığından ve aşırılığından hiçbiri kalmadı, rüyalarım 
sadece isteklerimin ve dileklerimin tatminine yönelik." diyor. 
Atakliginda ve hazırcevaplığında azalma oldu. Artık akıllı 
tikleri ve tikli aklı ile yaşamını sürdürmüyor. Pinpondan ve 
diğer oyunlardan zevk almıyor, zaten eskisi gibi hızlı 
oynayamıyor. Artık "diğer adamı yenme", kazanma 
içgüdüsünü, o "dayanılmaz öldürme içgüdüsünü" 
hissetmiyor. Daha az yarışçı ve oyunsever. O isteği, veya 
herkesi hayrete düşüren üstün becerisi ve kaygısız 
davranışlarını kaybetti. Kaba ve teşhirci hareketlerini, 
cesaretini de yitirdi. Giderek daha çok bir şeylerin 
eksikliğini hissetmeye başladı. 

Hayatında hem bir dayanak hem de kişiliğini ifade etme 
yolu olduğu için - Haldol aldığında - müzik yeteneğinde 
meydana gelen değişme en zoru ve en önemlisi. Müzikal 
açıdan becerikli ama "sıradan" ve ortalama. Canlılık, 
renklilik, istek ve neşeden yoksun... Artık tikleri ve takıntılı 
bateri vuruşları yok ama çılgın ve yaratıcı taşkınlıklara da 
sahip değil. 

Bunu giderek daha açık bir şekilde gören Ray, benimle 
bu konuyu tartıştıktan sonra çok önemli bir karar aldı. 
Haldol'ü hafta içinde alacak ama hafta sonlarında 
almayarak "uçacaktı". Son üç senedir bunu uyguladı. Yani 
şimdi iki Ray var; Haldollü ve Hal- dolsüz. Pazartesiden 
cuma'ya ayık, soğukkanlı ve planlı bir vatandaş; hafta 


sonlarında ise kaygısız, enerjik ve ilham dolu tikli Ray. 
Ray'in de kabul ettiği gibi bu çok garip bir durumdu; 
Tourette hastalığına sahip olmak çok çılgınca bir şey. Sarhoş 
olmaya benziyor. Haldol almak ise garip. İnsanı ayık ve sıkıcı 
yapıyor. Her iki durumda da gerçekten özgür değilsiniz. Siz 
"normaller" beyinlerinizin doğru yerlerinde, doğru 
zamanda doğru miktarlarda transmitterleri olanlar, duruma 
bağlı olarak ne gerekiyorsa - ciddiyet, sululuk - bunu 
gerçekleştirebi- lirsiniz. Biz Tourette'liler bunu yapamayız. 
Hastalığımız bizi ciddiyetsiz olmaya mecbur eder. Haldol 
aldığımızda da ciddi olmaya mecbur oluruz. Siz özgürsünüz, 
doğal bir dengeye sahipsiniz. Bizimse yapay bir dengeyi en 
iyi şekilde kullanmamız gerekiyor. 

Ray, Tourette'e, Haldol'e, esarete, "yapaylığa" ve 
çoğumuzun tadını çıkardığı, doğduğumuzdan itibaren 
hakkımız olan doğal özgürlükten mahrum olmasına rağmen, 
yapabileceğinin en iyisini yapıyor. Ama hastalığı onu eğitti 
ve bir yolla o hastalığını aştı. Nietzsche ile birlikte şöyle 
derdi kuşkusuz; "Pek çok hastalıkla değiştim, onları 
değiştirmeye devam ederek. Hastalığı düşünürsek; o 
olmadan nasıl yaşayabileceğimizi sorma eğilimi içinde değil 
miyiz? Yalnızca çok büyük bir acı, ruhun son kertede 
kurtarıcısı olabilir." Paradoksal olarak doğal, fizyolojik 
sağlıktan yoksun olan Ray, yaşadığı değişimlerden dolayı 
yeni bir sağlığa ve özgürlüğe kavuşmuştu. Nietzsche'nin 
"Büyük Sağlık" demekten hoşlandığı şeye erişmişti. Ender 
bulunur bir mizah anlayışına, cesarete ve güce sahip bir 
ruha: Tourette'li olmanın ona verdiği acılara ve Touret- te 
ile varoluşuna rağmen.... 


11. cupid hastalığı 


Kısa bir süre önce, kliniğimize Natasha K. adında, doksan 
yaşında zeki bir kadın geldi. Seksen sekiz yaşına bastığı 
dogum gününün ardından, bir "değişikliğin" farkına 
vardığını söyledi. "Ne tür bir değişiklik?" diye sorduk. 

"Çok zevkli." dedi heyecanla. "Baştan sona tadını 
çıkardım. Daha enerjik, daha canlı ve yeniden 'genç' 
hissettim kendimi. Genç erkeklere ilgim arttı. Sanki kanım 
kaynıyordu, yerimde duramıyordum." 

"Bu bir sorun muydu?" 

"Hayır, ilk başta sorun değildi. Çok iyi -olağanüstü iyi- 
hissettim. Yasadiklarimi, sorun olarak düşünmemi 
gerektirecek bir şey yoktu." 

"Ve sonra?" 

"Arkadaşlarım endişelenmeye başladı. Önce 'Işıl ışıl 
görünüyorsun. Sanki yeni bir hayata başlamış gibisin' 
dediler. Ama sonra bunun pek de uygun bir şey olmadığını 
düşünmeye başladılar. 'Her zaman çok utangaç biriydin 
şimdi flört ediyorsun. Cıvıl cıvılsın, fıkralar anlatıyorsun. 
Senin yaşında biri için bu normal mi?' dediler." 

"Peki sen nasıl hissettin?" 

"Şaşkına döndüm. Bu kadar zamandır bunları 
yaşıyordum ama 'ne oluyor' sorusunu hiç düşünmemiştim. 
Sonra düşünmeye başladım. Kendime, bak Natasha, seksen 
dokuz yaşındasın ve bir senedir bu durumu yaşıyorsun. Her 
zaman duygusal olarak soğukkanlı ve kontrollüydün, 
şimdiyse bu aşırılıklar içindesin! Sen yaşamının sonuna 
yaklaşmakta olan yaşlı bir kadınsın. Bu ani öforiyi 
açıklayabilecek ne gibi bir sebep olabilir ki? dedim. Öforiyi 
düşünür düşünmez yaşadığım şeylerin özelliği değişti...." 

" 'Sen hastasın, canım. O kadar iyi hissediyorsun ki 
hasta olmalısın!' dedim kendi kendime." 

"Hasta mı? Duygusal olarak mı; zihinsel olarak mı?" 


"Hayır, duygusal olarak değil, fiziksel olarak hasta. Beni 
bu kadar uçuran bedenimin, beynimin içindeki bir şey 
olmalıydı. Sonra Allah kahretsin bu Cupid hastalığı diye 
düşündüm. 

"Cupid hastalığı mı?" diye hiçbir şey anlamadan 
tekrarladım. Bu terimi daha önce hiç duymamıştım. "Evet 
Cupid hastalığı -bildiğiniz sifilis (frengi) yaklaşık yetmiş yıl 
önce Selanik'te bir genelevdeydim. Frengi'ye yakalandım - 
kızların çoğunda vardı - biz Cupid hastalığı derdik. Kocam 
beni oradan kurtardı, hastalığımı tedavi ettirdi. Tabii, bu 
olay penisilinin bulunuşundan yıllar önceydi. Bu kadar sene 
sonra yine beni etkisi altına almış olabilir mi?" 

İlk enfeksiyon ile yeni nörosifilis'in ortaya çıkması 
arasında, hastalık açısından muazzam bir hareketsizlik 
(latent) dönemi olmuş olabilirdi. Özellikle ilk enfeksiyon o 
zaman tamamıyla yok edilmeyip, bastırıldıysa. Ehrlich'in, 
Şalvarsan ile tedavi ettiği bir hastam, elli yıl sonra bir çeşit 
norosifilis olan tabes dorsalis'e yakalanmıştı. 

Ama yetmiş yıllık bir ara dönemi hiç duymamıştım. 
Üstelik kendi kendine, soğukkanlılıkla ve net bir şekilde 
serebral sifilis teşhisi koyan bir hastayı da daha önce hiç 
duymamıştım. 

Biraz düşündükten sonra "Çok şaşırtıcı bir fikir," diye 
cevap verdim. "Bu hiç aklıma gelmezdi ama belki de 
haklısınız." 

Haklıydı; omurilik sıvısı pozitifti. Norosifilisi vardı, eski 
serebral korteksini spiroketler uyarıyordu. Şimdi tedavinin 
nasıl olacağı sorusu ortaya çıkıyordu. Burada da ayrı bir 
zorluk kendini gösterdi. Bayan K. tipik atikliği ve 
öngörüsüyle "Tedavi edilsin mi, bilmiyorum." diye 
düşüncesini öne sürdü. "Bir hastalık olduğunu biliyorum 
ama beni çok iyi hissettiriyor. Çok keyif aldım hâlâ da 
alıyorum. İnkâr etmem. Beni yirmi yıl öncesinden daha 
hayat dolu ve hareketli yaptı. Çok eğlenceliydi ama 
biliyorum iyi bir şey çok ileri gittiginde artık iyi olmuyor. 
Size söyleyemeyeceğim utandırıcı aptalca veya iyi 


düşüncelerim ve tepkilerim oldu. İlk başta biraz çakırkeyif 
biraz sarhoş olmak gibi bir şeydi ama daha ileri giderse..." 
Yüzünde durgun bir ifade vardı. "Ben de Cupid hastalığı 
olduğunu tahmin ettiğim için size geldim. Daha kötüye 
gitmesini istemiyorum, bu korkunç olur. Ama tedavi 
edilmesini de istemiyorum bu da aynı derecede kötü bir şey. 
Bu hastalığa yakalanana kadar hayatı dolu dolu 
yaşamıyordum. Hastalığı şu andaki durumuyla kontrol 
altına alabileceğinizi düşünüyor musunuz?" 

Bir süre düşündük. Allaha şükür yapmamız gereken şey 
açıktı. Spiroketleri yok etmek üzere penisilin verdik. 
Penisilin, serebral değişiklikler ve inhibisyon (söndürme) 
eksikliğiyle ilgili hiçbir şey yapamıyordu. 

Şimdi Bayan K. her ikisine de sahip hafif rahatlamanın, 
düşünce ve isteklerindeki gevşemenin | korteksi daha fazla 
zarar görmeden ve kendini kontrol etme becerisini 
yitirmeden| keyfini çıkartıyor. Yüz yaşma kadar yenilenerek, 
gençleşerek yaşamayı umuyor. Komik olanı, 'Cupid'e izin 
vermek gerek' diyor. 


NOT 
Çok yakınlarda (Ocak, 1985), devlet hastanesine "mani" teşhisiyle 


yatırılmış fakat kısa bir süre sonra nörosifilis'in en hararetli döneminde 


olduğu anlaşılan Miguel O. isimli başka bir hastada da aynı ironi ve çelişkileri 
gördüm. Porto Riko'da çiftlik işçisi olarak çalışan sıradan bir adamdı. Konuşma 


ve duyma güçlüğü vardı. Kendini kelimelerle iyi bir şekilde ifade edemiyordu 
ama durumunu çizerek, basit ve açık bir şekilde ifade edebiliyordu. 
Onu ilk kez gördüğümde, çok heyecanlıydı ve Şekil A'daki basit çizimi 


kopya etmesini istediğimde, çizimi, üç boyutlu şekil haline getirdi (Şekil B) 
veya o bunun "açık bir karton kutu" olduğunu söyleyene kadar ben öyle 


sandım. Ardından, bu kutunun içine birkaç meyve çizmeyi denedi. İtkisel 
(impulsively) bir şeklide uyarılmış hayal gücünden ilham olarak Şekil A'daki 
yuvarlağı ve çarpı işaretini görmezden gelmişti. Ama "sınırlamak" kavramını 
koruyarak somut hale dönüştürmüştü. Portakallarla dolu, ağzı açık bir karton, 


benim garip şeklimden daha heyecan verici, canlı ve daha gerçek değil miydi? 
Birkaç gün sonra onu yeniden gördüm. Çok enerjik, uyanık fikir ve 


duygularla bir uçurtma kadar yükseklerde uçuyordu. Aynı şekli yeniden 
çizmesini istedim. Şimdi, bir an bile duraklamadan, itkisel olarak şekli 


trapezoid'e benzetti ardından bu şekle uzun bir çizgi, ucuna da bir erkek 
çocuk ekledi (Şekil C). "Çocuk uçurtma uçuruyor, uçurtma uçuyor." diye 
heyecanla anlattı. 

Onu birkaç gün sonra üçüncü defa gördüm ve daha sakinleşmiş buldum. 
Parkinsonlu gibiydi (omurilik sıvısıyla yapılacak olan son testleri beklerken, 


yatıştırmak üzere Haldol veriliyordu). Yine şekli çizmesini iste- 





Şekil B 
Uyandırılmış detaylandırma 
Şekil A (açık bir karton kutu) 


dim. Bu sefer şekli, aslından biraz daha küçük (Haldol'den dolayı mikrografi 


[küçük küçük yazmal vardı) ama doğru çizmişti. Artık şekli kendine göre 
geliştirmiyor, canlandırmıyor ve hayal gücüne eklemiyordu (Şekil D). "Artık 
hiçbir şey görmüyorum." dedi. "Eskiden her şey çok gerçek ve çok canlıydı. 
Tedavi olduktan sonra her şey ölü mü görünecek gözüme?" 

Parkinsonu olan hastaların, L-Dopa ile uyandırılırken yaptıkları çizimler, 
öğretici bir analojiyi oluştururlar. Bir ağaç çizmesi istenen Parkinsonlu, küçük, 
gelişmemiş, yapraksız çıplak bir kış ağacı çizme eğilimi içindedir. L-Dopa ile 
ısınmaya, canlanmaya başladıkça, ağaç, güç ve canlılık kazanmaya başlar, 
yaprakları çıkar. Eğer çok uyarılır ve L-Dopa ile uçuşa geçerse, ağaca fantastik 
süslemeler eklenir. Işık saçan bir sürü yeni dal çıkar. Biraz arabesk yapraklar, 
kıvrımlar çizilir. Yok yoktur, asıl şekil, bu barok çeşitlemenin altında tamamıyla 
kaybolana dek sürer gider. Böyle çizimler, Tourette hastalığının da özelliğidir. 


Şeklin aslı, temel fikri, bir süslemeler ormanının, "hızlı sanat" (speed-art) 
denilen amfetamizmin içinde kaybolur. Önce imgelem uyanır, sonra uyarılarak 
sonsuzluğa ve aşırılığa doğru kontrolden çıkar. 

Bu nasıl bir ikilem, nasıl bir ironi ve acımasızlıktır ki iç dünya ve hayal 
gücü bir intoksikasyon veya bir hastalık tarafından uyandırılmadıkça 
hareketsiz ve sıradan oluyor. 


Tam tamına işte bu ikilem Uyanışlar'ın özünü oluşturur. Aynı ikilem, 





İlaç almış 
İyileşmiş imgelem ve canlandırma yok. 


zi 


Şekil D 


Tourette'in (Bkz. 10. ve 14 hikâyeler) ve hiç şüphesiz, (L-Dopa veya Tourette 


hastalığı gibi beyindeki dopamini artıran) ilaç benzeri bir kokain 
kullanıldığında ortaya çıkan garipliklerin de sorumlusudur. Freud'un kokain ve 


yarattığı "iyi olma" hissi ile öfori hakkındaki şaşırtıcı yorumu şöyledir; 


"sağlıklı bir insanın normal öforisinden farklı değildir. Başka bir söyleyişle, 
sadece normalsinizdir ve kısa bir zaman sonra bir ilacın etkisi altında 
olduğunuza inanmazsınız." 


Aynı ikilemsel değerlendirme beynin elektriksel uyarılmalarına eşlik eder. 


Öyle epilepsiler vardır ki heyecan verici ve bağımlılık yaratıcı olduklarından, 
buna yatkınlık gösteren canlılar tarafından (beyinlerine elektrot yerleştirilmiş 


olan farelerin kendi beyinlerindeki "zevk noktalarını" takıntılı bir şekilde 
uyarmalarında olduğu gibi) kendiliklerinden başlatılırlar. Ama sükunet ve 


gerçek bir iyi olma hali veren epilepsiler de vardır. İyi olma durumuna bir 
hastalık da sebep olsa bu gerçektir. Böyle ikilemsel bir iyilik hali, Bayan 


O.C.'de ve onun garip kontrolsüz "anı"sında (15. hikâye) olduğu gibi kalıcı bir 
hale dönüşebilir. 

Burada, tüm alıştığımız düşüncelerin tersine çevrilebileceği - hastalığın 
iyileşme, normalliğin hastalık olabildiği, uyarılmanın ya kölelik ya özgürlük 
olduğu, gerçekliğin, makul düşünce ve davranışlarda değil taşkınlıkta yattığı 
garip sularda seyrediyoruz. Cupid'in ve Diyonizos'un gerçekliği de işte budur. 


12. kimlik meselesi 


Ellerini oğuşturarak "Bugün ne vereyim? Yarım paund 
Virginia, güzel bir parça Nova?" (Herhalde beni müşterisi 
olarak gördü. Koğuşta çalan telefonu sık sık açarak 
"“Thompson'un şarküterisi" dediği çok olurdu.) 

"Bay Thompson. Benim kim olduğumu 
düşünüyorsunuz?" diye sordum. 

"Hay Allah, ışık da çok kötü - seni müşteri sandım. 
Benim eski arkadaşım Tom Pitkins değilmişsin gibi.... Ben ve 
Tom (hemşireye yüksek sesle fisildayarak) yarışlara hep 
birlikte giderdik." 

"Bay Thompson, yine yanıldınız." 

"Öyle mi? Tom'san niye beyaz önlük giyesin? Sen yan 
dükkândaki koşer kasabı Hymie'sin. Önlüğünde de kan 
lekesi yok ama. Bugün işler kötü mü? Çok sıkıntılı 
görünüyorsun!" dedi. 

Kendimi bu kimlik anaforunda sürüklenir gibi 
hissederek, boynumda asılı duran stetoskopu gösterdim. 

"Bir stetoskop." diye bağırdı. "Üstelik bir de 
Hymie'ymişsin gibi davranıyorsun. Siz tamirciler, kendinizi 
doktor gibi göstermeye bayılıyorsunuz. Bir arabayı 
dinlemek için sanki stetoskopa ihtiyacınız varmış gibi - 
stetoskoplarınız ve beyaz önlükleriniz var. O zaman sen, 
diğer blokta bulunan Mobil istasyonundaki eski arkadaşım 
Manners'sm. Gel sana bir salamlı sandviç vereyim." 

William Thompson, bir bakkal edasıyla yine ellerini 
oğuşturdu ve tezgâhını aradı. Bulamayınca bana yeniden 
garip garip bakmaya başladı. 

Korku dolu bir bakışla "Nerdeyim?" diye sordu. 
"Dükkânımda olduğumu düşünüyordum doktor. Aklım 
karışmış olmalı... 

Her zaman olduğu gibi kalbimi dinlemek için gömleğimi 
çıkarmamı isteyeceksiniz?" 


"Hayır istemeyecegim. Ben sizin her zamanki 
doktorunuz değilim." 

"Gerçekten de değilsiniz. Bunu ilk bakışta görebilirdim. 
Siz benim göğsüme vuran her zamanki doktorum değilsiniz. 
Aman Allahım, sakalınız da var! Sigmund Freud gibi 
görünüyorsunuz. Yoksa kafayı mı yedim? 

"Hayır Bay Thompson, kafayı yemediniz. Sadece 
hafızanızla -insanları tanıma ve hatırlamanızla- ilgili ufak bir 
sorununuz var. 

"Hafizam bana oyun oynuyordu." diye kabullendi. 
"Bazen yanlışlar yaparım. Birini başka birisiyle 
karıştırırım... peki şimdi ne vereyim Nova mı Virginia mı?" 

Her seferinde, ufak tefek değişikliklerle bu böyle devam 
eder gider. Her seferinde, yeni yorumlarla, daima hazırda, 
genellikle komik, bazen zekice ve en önemlisi de trajik 
durumlar. Bay Thompson beş dakikalık bir süre içinde beni 
bir düzine insanla karıştırır ve yanlış tanıyabilirdi. Bir 
tahminden, hipotezden, inançtan diğerine akıcı bir şekilde 
sürüklenirdi ve bu sırada görünürde kendinden çok emindi. 
Asla benim kim olduğumu veya kendisinin kim olduğunu ve 
nerede bulunduğunu bilmedi. Nörolojik bir enstitüde yatan 
ağır Korsakovlu eski bir bakkaldı. 

Hiçbir şeyi birkaç saniyeden fazla aklında tutamıyordu. 
Sürekli olarak, yaşam içindeki yönelimi bozuktu. Önünde 
hep amnezi çukurları açılıyordu ama o bu çukurlara, akıcı 
uydurmacaları ve her çeşit hikâyeleri ile zekice köprüler 
kuruyordu. Onun için anlattıkları hikâye değil, onun dünyayı 
görüşü ve yorumlayışıydı. Bir an için bile olsa bu 
değişiklikler ve tutarsızlıklar dayanılır gibi değildi. Onun 
için Bay Thompson'da olduğu gibi garip, mantıksız, yarı 
tutarlı hikâyeler görülüyordu. Onun bu sürüp giden, 
bilinçdışı ve çabuk ateşlenen uydurmacaları, sürekli olarak 
etrafındaki dünyayı yorumluyordu. Bir Arabistan geceleri 
dünyası, bir fantazmagori, bir rüya, sürekli değişen insanlar 
şekiller ve durumlarla oluşan, kaleidoskopik mutasyon ve 
değişimler. Bay Thompson için ise sürekli değişen, birbiri 


ardına giderek kaybolan kandırmacalar ve illüzyonlardan 
eser yoktu, onun için hayat tamamıyla normal, dengeli ve 
gerçekti. Onun açısından hiçbir sorun yoktu. 

Bir keresinde, kendini ön bürodakilere "rahip William 
Thompson" diye tanıtarak bir taksi çağırmış ve bir 
günlüğüne uzaklaşmıştı o enstitüden. Daha o sonra 
konuştuğumuz taksi şoförü daha önce hiç böylesine ilginç 
bir müşterisi olmadığını söyledi. Bay Thompson gezi 
süresince ona fantastik maceralarla dolu kişisel hikâyelerini 
art arda anlatmıştı. Her yere gitmiş, her şeyi yapmış, 
herkesle tanışmış görünüyordu. "Bütün bunların bir insan 
hayatına sigabilecegine inanamadım." dedi. "Bütün bunlar 
tam olarak bir kişinin hayatı değil." diye cevapladık" "Çok 
ilginç bir kimlik sorunu."* 


* Buna çok benzer bir hikâye Luria'nın Hafiza'nın Nöropsikolojisi 
(1976) adlı kitabında yer almaktadır. Orada da ilginç müşterisini 


dinlerken, ağzı açık kalan taksi şoförü, müşterisinin hasta olduğunu 
ancak kendisine para yerine, o sırada elinde bulunan hava tahmini 
raporlarım verdiğinde anlıyordu. Ancak o zaman, bu 1001 gece masalı 


anlatıcısının, bu Şehrazat'ın Nörolojik Enstitünün "şu garip 
hastalar'ından biri olduğunu fark ediyordu." 


ikinci hikâyede uzun uzun anlattığım başka bir 
Korsakov'lu hasta Jimmie G.'nin akut Korsakov hastalığı 
yatışalı epeyce olmuştu ve (belki de geçmişin anılarında 
veya sürekli gördüğü bir rüyada) kalıcı bir kayboluş hali 
yaşamaktaydı. Ama hastaneden yeni kaçan Bay Thompson 
halen hastalık açısından hararetli bir dönemdeydi ve sürekli 
kaybedileni unutulanı telafi etmek üzere etrafındaki 
dünyayı ve benliğini yeniden yaratıyordu. Kontrolsüz bir 
sabuklama durumu yaşıyordu (bu çeşidi, gerçek bir psikoz 
olmasa da "Korsakov psikozu" diye anılır). Bay Thompson'un 
Korsakov hastalığı, üç hafta önce, yüksek ateşi çıkıp, 
sayıkladığında ve tüm ailesini tanıyamaz hale geldiğinde bir 
patlama göstermişti. Böylesine kontrolsüz bir taşkınlık 


durumu, her an kendi benliğini ve çevresindeki dünyayı tam 
anlamıyla yaratmak mecburiyetinde olan -sabuklama dâhisi- 
bir hastada parlak bir imgelem ve yaratma gücünü ortaya 
çıkarıyordu. Hepimizin, sürekliliği ve anlamı hayatımızı 
oluşturan -içsel bir anlatısı- bir hayat hikâyesi vardır. 
Hepimizin birer hikâye yapılandırdığı ve bu hikâyeleri 
yaşadığı söylenebilir. Aynı zamanda bu hikâyeler bizim 
kimliklerimizdir. 

Bir insanı anlamak istediğimizde, onun "hayat 
hikâyesini" -gerçek ve en derin hikâyesini- sorarız. Çünkü 
her birimiz, bir biyografi bir hikâyeden ibaretiz. Her 
birimiz, algılarımız, duygularımız düşünce ve 
davranışlarımızla bilinçdışı olarak, içimizde, sürekli, etkili 
bir anlatıyı (hikâyeyi) yapılandırırız. İçsel konuşmalarımız, 
sözel anlatılarımız da buna dahildir. Biyolojik ve fizyolojik 
açıdan birbirimizden pek farklı olmasak da tarihsel olarak, 
hikâyelerimiz açısından hepimiz birbirimizden farklı ve 
özgün (unigue) kişileriz. 

Kendimiz olabilmek için, kendimize ve hayat 
hikâyelerimize sahip çıkmalı -gerektiğinde de- elden 
çıkarmalıyız. Kendimizi, hatırlayarak bir o birikim 
oluşturmalıyız. Kendimizin içsel oyununu, anlatısını 
biriktirmeliyiz. Kişinin, kimliğini ve benliğini koruyabilmesi 
için, süreklilik gösteren içsel bir hikâyeye ihtiyacı vardır. 

Bay Thompson'un çaresizce hikâye anlatmalarinin ve 
aşırı konuşkanlığının altında yatan neden, belki de içsel 
hikâye ihtiyacı. Sürekli ve düzenli bir içsel hikâyeden 
yoksun olması onu anlatımsal bir taşkınlığa sürüklüyor. 

Bitmez tükenmez hikâyeleri, sabuklamalari ve 
mitomanisi de birlikte geliyor. Kendine ait bir hikâyeye 
sahip çıkamadığı veya içsel sürekliliğini koruyamadığı için, 
gerçekdışı hikâyelere, yapay bir sürekliliğe ve uydurma 
insanlar ile fantomların yer aldığı yalancı dünyalara 
sürükleniyor. 

Bay Thompson olmak nasıl bir şey? Yüzeysel 
bakıldığında, heyecanlı ve enerjik bir komedyen olarak 


görünüyor, insanlar onun "enerjik biri" olduğunu 
söylüyorlar. Böyle bir durumda, bir komedi romanının 
temelini oluşturacak çoklukla farsi bir yan vardır.* Komiktir 
ama sadece komik değil aynı oranda korkunçtur da. Çünkü 
burada taşkınlık içinde, bir anlamda çaresizlik yaşayan bir 
insan söz konusudur. Dünya kaybolmaya, anlamını yitirmeye 
devam ederken onun bu anlamı çaresizce araması, 
yaratması, keşfetmesi, sürekli olarak anlamsızlık çukurları 
ve ayaklarının dibinde açılıveren kaos üzerine köprüler 
kurması gerekmektedir. 


* Gerçekten de böyle bir hikâye yazıldı. "Kayıp Denizci"nin (ikinci 
hikâye) yayınlanmasından kısa bir süre sonra, David Gilman adlı genç 


bir yazar bana Croppy Boy adlı kitabının bir müsveddesini gönderdi. 
Hikâye, Bay Thompson gibi amnezisi olan, yeni kimlikler ve benlikler 
yaratmanın çılgın ve sınırsız yolculuğundan hoşlanan, tamamıyla 
Joycevari bir zenginlik ve üslupla anlatılmış, amnezik bir dâhi 


hakkındaydı. Yayınlanıp yayınlanmadığını bilmiyorum ama 
yayınlanması gerektiğini düşünüyorum. Bay Gilman'ın bir "Thompson" 
ile tanışıp tanışmadığını (veya onunla ilgili bir çalışma yapıp 


yapmadığını) merak etmekten kendimi alıkoyamadım. Garip bir şekilde 
Luria'nın "Tekerlemeci"sine (Mnemonist) benzeyen Borges'in 
"Funes"inin de Borgesin kendi kişisel yaşantılarına dayanıp 


dayanmadığını sıklıkla merak etmişimdir. 


Acaba Bay Thompson bunu biliyor ve hissediyor mu? 
İnsanlar önce onu "canlı" "komik ve eğlenceli" buluyor, 
düşünceleri biraz durulduktan sonra da ondaki bir şeyden 
dolayı korkuya kapılıyorlar. Asla durmuyor. Her zaman 
ondan uzaklaşan bir şeyi yakalamaya çalışan bir yarışçı gibi 
diyorlar. Gerçekten de, hafızasındaki, varoluşundaki ve 
varlığının anlamındaki boşluk bir türlü kapanmadığından, 
koşmayı bırakamıyor. Her saniye köprüler kurması ve 
boşluğu yamaması gerekiyor. Bu köprü ve yamalar ne kadar 
zekice olurlarsa olsunlar, gerçeklikle bağdaşmayan ve 
gerçekliğe hizmet etmeyen birer sabuklama ve uydurmaca 
oldukları için işe yaramıyorlar. Acaba Bay Thompson bunu 


hissediyor mu? Onun gerçeklik duygusu nedir? Sürekli 
eziyet mi çekiyor? Kendini kurtarmak üzere çabalarken, 
durmadan ürettiği uydurmaca ve illüzyonlarla daha da 
beter batıran, gerçekdışı bir dünyanın içinde kaybolmuş bir 
adamın eziyeti mi? Yüzündeki endişeli ve gergin ifadeye 
bakılırsa, sürekli içsel baskı yaşayan bir kişi olarak kendini 
rahat hissetmediği kesindi. Arada sırada, yüzünde acıklı, 
çıplak, çılgın bir bakış belirirdi. 

Bay Thompson'u bir anlamda kurtaran, bir anlamda da 
batıran, hayatının bu zorlayıcı veya koruyucu yüzeyselliği. 
Hayatı sürekli değişen, parlak, rengarenk bir yüzeye 
indirgenmiş. Derinlikten yoksun olan bu yüzey, illüzyonların 
ve deliriumun oluşturduğu bir yığın. 

Bu durumundan dolayı, kaybettiği duygularla ilgili bir 
şey hissetmiyor, aynı şekilde, kimliği ve gerçekliği 
tanımlayan o gizemli ve garip derinliği kaybettiğini de 
hissetmiyor. Onu tanıyan herkes, her seferinde bu yüzden 
çok şaşırıyor. Akıcı konuşması ve kontrolsüz davranışları da 
garip bir duygu kaybını gösteriyor. "Gerçek" ve "gerçek 
olmayan", "doğru" ve "doğru olmayan" (bu durumda yalan 
yerine ancak doğru olmayandan bahsedebiliriz) "önemli" ve 
"ölüm kalım meselesi", "ilgili" ve "ilgisiz" arasındaki farkı 
ayırt etmemezi sağlayan ondaki bu duygu ve muhakeme 
kaybı herkesi şok ediyor. Bitmek bilmeyen sabuklamalarının 
sonucunda belirli bir kayıtsızlık durumu var. Sanki ne kendi 
söylediklerinin ne de başkalarının yaptıkları ve 
söylediklerinin hiçbir anlamı yokmuş gibi sanki artık hiçbir 
şeyin önemi kalmamış gibi. 

Bunun en çarpıcı örneği bir akşam üzeri yaşandı. Bay 
Thompson, hızlı hızlı bir şeyler konuşuyordu. Konuşmasının 
tümünde kullandığı o uyarılmış ama kayıtsız ses tonuyla 
"İşte kardeşim. Bob pencerenin önünden geçiyor." dedi. Bir 
dakika sonra kapıdan bir adam görünüp de "Ben kardeşi 
Bob'um. Galiba pencerenin önünden geçerken beni gördü." 
dediğinde küçük dilimi yutacaktım. William'ın durağan, 
kayıtsız konuşma tarzı, ses tonu ve tavrı, beni söylediği 


şeylerin gerçekliğine hazırlamamıştı. William gerçekten 
gördüğü kardeşinden bahsederken aynen gerçekdışı 
şeylerden konuşurken kullandığı ses tonunu kullanmıştı. Ve 
şimdi, aniden fantomların arasından gerçek bir figür 
beliriyordu. Kardeşine "gerçek" bir kişi değilmiş gibi 
davrandı - hiçbir duygu belirtisi göstermedi. Delirium 
durumundaydı. Kardeşine ilk andan itibaren gerçek biri 
değilmişçesine davrandı. Yeni bir delirium anaforunda onu 
kaybederek uzaklastirmisti. William'ın yaşadıkları 2. 
hikâyedeki Jimmie G.'nin kardeşiyle karşılaştığı ve ancak 
onunla birlikte olduğu zamanlar kaybolma durumunu 
yaşamadığı o acıklı buluşmalardan farklıdır. Bu durum, 
çaresizlik içinde Ben Bob'um, Robi Dob falan değilim diyen 
zavallı Bob'u utandırıyordu. Belki hatırında kalmış olan aile 
bağlarından veya hâlâ bir kimliğin varlığım sürdürmesinden 
(veya aniden ortaya çıkıvermesinden) dolayı William 
sabuklamalarının ortasında büyük abisi George'den şimdiki 
zamanı kullanarak bahsetti. Bob'da büyük bir şaşkınlıkta 
"Ama George 19 yıl önce öldü." dedi. 

William açık bir şekilde Bob'un söylediği şeyi görmezden 
gelerek, kayıtsız kaldı ve "George şakacı biridir." diye espri 
yaptı. Ardından gerçeğe, doğruya ve her şeye karşı 
gösterdiği duyarsızlıkla George hakkında cansız bir tavırla 
konuşmaya devam etti. Yanında duran, yaşayan kardeşinin 
onda uyandıracağı baskıya karşı da duyarsızlık içindeydi. 

Her şeyin ötesinde bu gözlem, William'ın içsel 
gerçekliğini, duygularını ve ruhunun anlamını tamamıyla 
kaybettiğine inandırdı ve aynen Jimmie G. için sormuş 
oldugum şu soruyu rahibelere sormama sebep oldu. 
"William'ın bir ruhu var mı? Yoksa hastalık onun ruhunu 
söktü aldı mi?" 

Bu seferki osorumdan dolayı biraz endişeli 
gözüküyorlardı. Çünkü onların kafalarında da böyle bir 
şeyin ihtimali dolaşıyordu. Bu sefer, William'ı kilisede gör de 
kendin karar ver, diyemezlerdi çünkü sabuklamaları ve 
patavatsız konuşmaları orada da devam ediyordu. Jimmie 


G'.de, efervesan William Thompson'da doğrudan 
hissedemeyeceğiniz kederli bir kaybolma hissi ve sınırsız bir 
mutsuzluk vardı. Jimmie'nin, Bay Thompson'da varlığı 
hissedilemeyen, bir mutsuzluğu, derinliği, ruhu, duygu 
durumu (mood) ve özlemi vardı. Şüphesiz, rahibenin de 
söylediği gibi teolojik anlamda ölümsüz bir ruhu vardı; 
Allah'ın öyle yarattığı bir kişi olarak görülüp, sevilebilirdi. 
Fakat insani açıdan bakıldığında ona, ruhuna ve 
karakterine, çok rahatsız edici bir şeyler olmuştu. 

Jimmie kayıptı. Ama samimi, duygusal bir ilişki içinde en 
azından az bir süre bile olsa kendini bulabilecek 
durumdaydı. 

Kierkegaard'ın deyimiyle tam bir umutsuzluk içindeydi ve 
kaybettiği ama halen özlem duyduğu, gerçeklik ve anlamı 
bulma olasılığı vardı. 

Ama yüzeydeki zeki görünüşü ve gerçek dünyayla yer 
değiştiren sonu gelmez şakaları ile William için durum 
farklıydı. (Bu yüzeysel durum, onun kendini 'gerçek' 
hissetmediği olgusunu ve çaresizliğini ortuyordu.) 
William'ın bitip tükenmek bilmeyen sınırsız laf kalabalığı ile 
kendini gösteren gerçekliğe ve ilişkiye olan kayıtsızlığı, 
yeniden ortaya çıkacak, bulunabilecek hiçbir şeyin 
kalmadığına işaret ediyor olabilirdi. Çılgınca anlamın 
peşinde koşması ve sabuklamaları herhangi bir anlamı 
yakalamasını engel oluyordu. 

Birbirine zıt bir durum onlara, sürekli açılan amnezi 
çukurlarını aşmasına yardım eden sabuklamaları onun için 
hem bir armağan hem de bir cezaydı. Bir sakinleşebilse, 
sürekli konuşmalarına bir ara verebilse, illüzyonların o 
aldatıcı görüntüsünü bir aşabilse diye düşünüyor insan, ah 
işte o zaman gerçek, içeriye sızabilir. Gerçek bir şey derin, 
doğru, hissedilebilecek bir şey, ruhuna o zaman dalabilirdi. 

Varlığının içinde bulunduğu bu duruma sebep olan şey 
(her ne kadar hafızası tamamen harap olsa da) hafızasıyla 
ilgili değildi. Onda değişmiş olan sadece hafıza değil aynı 


zamanda duygu kapasitesiydi. Ondaki ruhsuzluk hissi 
buydu. 

Luria böyle kayıtsızlık hallerinden "eşitlenme" 
(egualisation) diye bahseder. Bazen bunu, benliği ve 
dünyayı yıkan en önemli hastalık (pathology) olarak görme 
eğilimi içindedir. Bu hastalık onda, bence korkutucu ama 
vazgeçilmez bir merak duygusunu uyandırdı. Aynı zamanda 
bu onun için tedavi açısından büyük bir meydan okumaydı. 

Hafızanın Nöropsikolojisi adlı eserinde olduğu gibi 
bazen bu konuya Korsakov hastalığı ve hafıza bağlamında, 
sıklıkla da frontal lob hastalıkları bağlamında tekrar tekrar 
geriye dönüyordu. Özellikle, İnsan Beyni ve Psikolojik 
Süreçler adlı eserinde, buna benzer birkaç vaka tarihçesi 
bulunmaktadır. Bu kişiler "Dünyası Yıkılan Adam" ile 
bozulmuş içsel bütünlükleri ve bunun ağır sonuçları 
açısından karşılaştırabilirler. Ama bu kitapta anlatılan 
hastalar bir anlamda çok daha kötü bir durumdadırlar. 
Çünkü Onlar kaybettikleri gerçekliklerinin farkında 
değillerdir bundan dolayı da acı çekmezler ama en umutsuz 
durumda olanlar da onlardır. Dünyası Yıkılan Adam adlı 
eserin kahramanı Zazetsky'den sürekli olarak savaşçı diye 
söz edilir. Büyük bir istekle, her zaman içinde bulunduğu 
durumun farkında olarak, yaralı beynini daha çok 
kullanmak için savaşır. Oysa William, Luria'nın frontal lob 
hastalan gibi (bir sonraki hikâyeye bakınız) o kadar lanetli 
bir durumdadır ki bunun farkında bile değildir. 

Çünkü sorun sadece bir yeteneğin veya bazı 
becerilerinin zarar görmesi değildir. Zarar gören benliğin, 
ruhun kendisidir. Bu anlamda William, Jimmie'den daha 
fazla kayıptır. William'ın durumunda geriye pek bir sey 
kalmadığından kişiliğini hissetmek mümkün değildir ya da 
çok nadir olarak böyle bir şans mevcuttur. Jimmie'deyse 
çoğunlukla bağlantısız ve kopuk da olsa, varlığı kendini 
gösterir. Jimmie'de hiç değilse bağlantı kurma ihtimali 
vardır. o Tedavi, sadece "bağlantı kurmak" olarak 
özetlenebilir. 


William ile "bağlantı kurma" çabalarımız hep 
başarısızlıkla sonuçlanır. Hatta bu çabalar sabuklamasını 
artırır. Çabalarımızı kesip onu kendi haline bıraktığımızda, 
bazen bahçeye çıkar ve bahçenin sakinliği ve sessizliği 
içinde kendi dinginliğine kavuşur. Başka insanların varlığı 
onu uyararak, onu sonsuz kontrolsüz bir konuşmaya iter ve 
böylelikle kimlik arayışı ve oluşturma çabaları başlar. Oysa 
bitkiler, sakin bir bahçe, insansız bir çevre ve sosyal bir 
baskının olmaması onun bu kimlik deliriumunu hafifletir. Bu 
sakin, insandışı kendine yeterlik durumu, (tüm insani kimlik 
ve ilişkilerin ötesinde) onun doğayla sözsüz ve derin bir 
birlikteliği oluşturmasını sağlar. Böylelikle canlı ve gerçek 
olma duygusu onarılır. 


13.buyrun peder, buyrun hemşire 


Eski bir kimyager olan Bayan B., ani bir kişilik değişimine 
uğramıştı. Uygunsuz konuşmalarına ve kullandığı çift 
anlamlı kelimelere bakıldığında, komik tepkisel ve 
"yüzeysel" bir hal aldığı gözleniyordu. Arkadaşlarından biri 
"Size önem vermediğini hissediyorsunuz. Artık hiçbir şeyi 
umursamıyor görünüyor." dedi. İlk başta hipomanik 
olabileceği düşünüldü ama sonra bir beyin tümörü olduğu 
anlaşıldı. Kraniotomi sırasında umulduğu gibi meninjiyom 
yerine her iki frontal lobun orbitofrontal bölümlerini içine 
alan büyük bir karsinom bulundu. 

Onu gördüğümde, genelde zekice ve komik ifadeleri ve 
yorumlarıyla çok canlı ve değişken görünüyordu. 
Hemşireler ona asi diyorlardı. 

Bir keresinde bana "Buyrun Peder," dedi. 

İkincisinde "Buyrun Hemşire," ve üçüncüsünde "Buyrun, 
Doktor!" 

Terimleri birbiri yerine kullandığı görülüyordu. 

Bir süre şaşırdıktan sonra "Ben neyim?" diye sordum. 

"Yüzünü ve sakalını görüyorum. Rahip aklıma geliyor. 
Beyaz üniformanı görünce hemşireler, stetoskopunu 
görünce de doktor aklıma geliyor." dedi. 

"Bana tamamıyla bakmıyor musun?" 

"Hayır tamamıyla bakmıyorum!" 

"Bir doktor, rahip ve hemşire arasındaki farkı biliyorsun 
değil 
mi?" 

"Farklarını biliyorum ama bunun benim için hiçbir 
anlamı yok. Ha Rahip, ha hemşire, ha doktor ne var bunda?" 
Bunun ardından, hafifçe alaylı bir şekilde "Buyrun Peder- 
Hemşire. Buyrun hemsire-doktor," der ve diğer olası ikili 
hitapları kullanır. 

Sag ve sol ayırımını ölçmek garip bir şekilde güçtü. 
Çünkü sol ve sağ kelimesini birbirinden farksız 


kelimelermişçesine kullanırdı. (Ama dikkat ve algılamayla 
ilgili sağ sol ayırımı bozukluğunda olduğu gibi bir karmaşa 
yoktu). Bu konuya dikkatini çektiğimde “Ha sol/sağ, ha 
sağ/sol. Niye bunu dert edineyim? Farkları ne?" dedi. 

"Bir fark var mı?" diye sordum. 

Bir kimyager titizliğiyle "tabii ki" dedi. Onlara 
birbirlerinin enantiomorfları diyebiliriz. Ama benim için bir 
anlamları yok. Benim için birbirinden farklı değiller. Eller 
Doktorlar.... Hemşire 
ler... "Benim şaşkınlığımı fark edince "Anlamıyor musun?" 
dedi "Benim için hiç ama hiçbir şey ifade etmiyorlar. Hiçbir 
şey benim için herhangi bir şey demek." 

"Ve... bunun da bir anlamı yok...." diye devam etmeye 
korkarak, tereddüt ettim. "Bu anlamsızlık... sizi 
ilgilendiriyor mu? Bunun sizin için bir anlamı var mı?" 

"Hiçbir anlamı yok" dedi hemen. Yüzünde, bir tartışmayı 
kazanmış, pokerde yenmiş birinin yüz ifadesi vardı. Parlak 
bir gülümsemeyle ve şaka yapar gibi bir tonda konuştu. 

Bu bir reddetme durumu muydu? Cesaret gösterisi 
miydi? Ya da dayanılmaz bir duygunun kılıfı mıydı? Yüzünde 
derin bir anlam yoktu. Dünyası duygu ve anlamdan 
yoksundu. Artık hiçbir şeyi "gerçek" (veya gerçekdışı) 
olarak hissetmiyordu. Şimdi her şey "eşdeğer" veya "eşit"ti. 
Tüm dünya yüzeysel bir anlamsızlığa indirgenmişti. Bu 
durum beni, arkadaşlarını ve ailesini şok etmişti. Ama 
içgörüden yoksun olan o, durumuyla ilgilenmiyordu ve 
kayıtsız davranıyordu. Hatta garip bir duyarsızlık ve hafife 
alma durumu içindeydi. 

Zeki ve atik olmasına rağmen Bayan B., bir kişi olarak 
ruhsuz- laşmıştı. Wiliam Thompson'u (ve Dr. P'yi) 
hatırladım. Bu durum bir önceki hikâyede gördüğümüz ve 
bir sonrakisinde de göreceğimiz gibi Luria'nın tarif ettiği 
"eşitlenme" (egualisation)nin etkisidir. 

NOT 

Bu hastada görülen kayıtsızlık ve "eşitlenme" nadir bir durum değildir. 


Alman norologlar buna Witzelsucht (şaka hastalığı) derler ve yüzyıl önce 


Hughlings Jackson bunu sinirsel bir çözülme olarak tanımlamıştı. 

Çözülme ilerledikçe, içgörü ve anlam kaybolur. Bir sene içinde benzer gelişimi 
takip eden pek çok vaka görürüm ama bunların hastalıklarının sebebi 
birbirinden çok farklı olabilir. Arada sırada, hasta "komik mi", şaklabanlık mı 
yapıyor yoksa şizofren mi? diye ilk başta anlayamadığım olur. Bunun için 
rastgele notlarımda serebral mutliple sklerozlu bir hastayla ilgili şu bilgileri 
bulabilirim. Bu hasta 1981'de gördüğüm ama takip edemediğim birisidir. 

Çok hızlı, tepkisel ve (görünürde) kayıtsız bir şekilde konuşuyor.... öyle ki 
önemli ve yaşamsal olan, doğru ve yanlış, ciddi ve şaka hızlı bir sabuklama 
akıntısının içinde birbirleriyle karışıyorlar..... Kendi kendiyle birkaç saniye 
içinde çelişebiliyor... müziği sevdiğini söylüyor sonra sevmediğini, belini 
kırdığını, sonra kırmadığını.... 

Aldığım notları belirsizliklerle noktalamışım. Ne kadarı kriptamnezi 
- sabuklama, ne kadarı frontal lob kayıtsızlığı - eşitlenme, ne kadarı garip bir 
çeşit şizofrenik çözülme ve parçalanma? 

Şizofreni çeşitleri arasında en çok "aptal ve mutlu" olan, hebefren 
denilenler organik amneziye ve frontal lob hastalıklarına benzemektedirler. 
Bunlar en çaresiz ve anlaşılması zor durumda olan vakalardır. Çünkü böyle bir 
durumdan geriye kimse dönüp de neye benzediğini bize anlatamaz. 

Bütün bu durumlarda - yaşayanlar komik ve yaratıcı görünseler de 
- dünya parçalara ayrılarak, anarşiye ve kaosa indirgenir. Zihinsel güçleri 
mükemmel bir şekilde korunmuş olsa da zihin, merkezini kaybetmiş gibidir. 
Böyle durumların son noktası, her şeyin uçuştuğu ve ayrıştığı bir yüzeysellik 
çukuru ve anlaşılmaz bir "aptallık" halidir. Luria bir keresinde, zihnin, böyle 
durumlarda, "Brownvari bir harekete" indirgendiğinden bahseder. Onun bu 
durum hakkında açıkça hissettiği dehşeti paylaşıyorum. Bu durumda olan 
kişiler bana ilk olarak, Borges'in "Funes'ini ve onun "Hafızam, Bayım sanki bir 
çöp yığını" sözünü ve son olarak da Dunciad'ı hatırlatıyor. Tamamen bir 
saçmalığa indirgemiş olan dünyanın görüntüsünü, sanki dünyanın sonu gibi 
olan o saçmalığı. 

Ellerin, büyük anarşist, perdeyi indirelim Ve evrensel karanlık hepsini 
gömsün. 


14. ele geçirilmiş 


Tikli Ray adlı onuncu hikâyede, Tourette hastalığının 
göreceli olarak daha hafif bir halini tarif etmiştim ama daha 
ağır, grotesk ve vahşi formları olduğuna da işaret etmiştim. 
Orada, bazı insanların Tourette'e uyum sağlayabildiğini, 
bazılarının da hastalık tarafından ele geçirilerek, gerçek 
kimliklerini koruyamadıklarını, muazzam bir baskı altında 
kalıp Tourette'in neden olduğu tepkilerin kaosuna 
kapıldıklarını açıklamıştım. 

Dr. Tourette ve diğer birçok klinisyen, Tourette 
hastalığının, kişiliği parçalayan, garip ve aşırı fantezi yüklü 
bir pandomime çeviren ağır formunu teşhis etmeye 
alışkındılar. 

Genellikle bu çeşidi psikozu andırır. Tourette'in bu 
formuna (Süper Tourette) çok nadir rastlanır. Belki de 
sıradan Tourette hastalığının ellide biri sıklığında görülür ve 
niteliksel olarak farklılık gösterir. Hastalığın sıradan 
herhangi bir formundan çok daha yoğundur. "Tourette 
psikozu" bu tekil kimlik bozukluğu, sıradan psikozdan 
oldukça farklıdır. Çünkü Tourette hastalığı kendine has bir 
fzyolojiye ve fenomenolojiye sahiptir. Ne olursa olsun, 
hastalığın gelişim seyrinin cazip bir tarafı, kişiyi kendine 
çeken bir yanı vardır. Bu çekici özelliğin bir ucunda bazı 
zaman L-Dopa'nin da etkisiyle gelişen çılgın davranışsal 
psikozlar, diğer ucunda Korsakov psikozunun (12. hikâyede 
anlatıldığı gibi) kontrolsüz sabuklamaları vardır. 

İlk Tourette hastam olan Ray'i gördüğüm günün 
ertesinde gözlerimin ve dimağımın aydınlandığını daha 
önce anlatmıştım. New York sokaklarında hepsi de en az 
Ray kadar tipik olan üç Tourette'liye rastlamıştım. O gün 
nörolojik gözlemler günüydü. Sokakta, kısa sürelerle şahit 
olduğum bu örnekler bana Tourette'li olmanın ne anlama 
geldiğim gösterdi. Tourette'li olmanın temel zorluğu, tikler 


ve kontrol dışı davranışların ötesinde, algılama, imgeleme 
ve arzulardaki kontrolsüzlüklerdi. 

Ray'in başına gelenler de bana, sokakta neler 
olabileceğini göstermişti. Ama sadece dinlemek yetmiyor. 
Kendi gözünüzle görmeniz gerekli Bir doktorun 
muayenehanesi veya bir hastane koğuşu, bir hastayı 
gözleyebilmek için her zaman en uygun yerler olmuyor. En 
azından, organik kökenli olup, kendini, o kişinin 
tepkilerinde, taklitlerinde ve etkileşimlerinde gösteren bir 
hastalığın gözlemi için, bu yerler uygun sayılmaz. Klinik, 
laboratuvar ve hastane koğuşları, eğer tamamıyla yok etme 
amaçlan yoksa davranışı sınırlamak ve yoğunlaştırmak 
üzere tasarlanmış yerlerdir. Bu yerler, belirli testlere ve 
alıştırmalara indirgenmiş sistematik ve bilimsel nöroloji için 
düşünülmüş alanlardır; açık, natüralistik nöroloji için değil. 
Bu yüzden hastayı kendinin farkında olmadığı, 
"gözlenmediği" gerçek dünyada görmek gerekiyor. Onlarla 
gerçek hayatın içinde, kendilerini tepkilerinin hızına 
tamamıyla kaptırmışken karşılaşmalı ve bu karşılaştırma 
sırasında kişi kendi olmalı, "gözleyen" değil. Bunun için, 
New York'un, herhangi bir sokağından daha uygun neresi 
olabilir? Tepkisel hastalıklarının sonsuz özgürlüğünü veya 
köleliklerini sonuna kadar sergileyip keyfini 
çıkartabilecekleri sıradan bir sokak. 

Aslında, "sokak nörolojisinin" saygıdeğer bir öncüsü 
vardır. James Parkinson, aynen Charles Dickens gibi Londra 
sokaklarının iflah olmaz bir gezginiydi. İsmini taşıyan 
hastalığı Dickens'tan kırk yıl sonra, muayenehanesinde 
otururken değil de kalabalık Londra sokaklarını arşınlarken 
tanımış ve tanımlamıştı. Gerçekten, Parkinson hastalığı, 
sadece klinikte görmekle kavranabilecek bir hastalık 
değildir; kendine özgü tüm özelliklerinin tamamıyla gün 
ışığına çıkması için karmaşık biçimde, etkileşimin 
yaşanacağı bir alan lazımdır (Jonathan Millerin Ivan adlı 
filminde çok güzel bir şekilde gösterildiği gibi), 
Parkinsonizm, tam anlamıyla ancak hayatın içinde 


kavranılabilir. Bu, Parkinsonizm için ne kadar doğru bir 
saptamaysa Tourette hastalığı için de öyledir. Meige ve 
Feindel'in değerli kitabı "Tikler'in (Tics, 1901) önsözünde 
yer alan, "Les confedences d'un ticqueur'de, Paris 
sokaklarında dolaşan tikli bir kişinin, komik ve saçma 
davranışları ile taklitleri olağanüstü güzel bir biçimde 
anlatılır. Rilke, Malte Lauride Brigge'in Defteri (The 
Notebook of Malte Lauride Brigge) adlı eserinde, yine Paris 
sokaklarında, tikli bir kişiden kısaca bahseder. Yani Ray'i 
muayenehanemde görmem, yetmemişti. Asıl onu gördüğüm 
günün ertesindeki gün gördüklerim, gözlerimin açılmasına 
sebep olmuştu. O gün yaşadığım özellikle bir olay, o kadar 
kendine hastı ki bugün bile belleğimde o günkü kadar taze. 

O gün, gözlerim altmış yaşlarında saçları beyazlamış bir 
kadına takıldı. Çok şaşırtıcı bir hastalığı olduğu açıkça 
görünüyordu. Ama ilk başta, neler olup bittiğini, onda, beni 
bu kadar rahatsız eden şeyin ne olduğunu çıkaramadım. 
Nöbet mi geçiriyordu? Onun bu kadar kendinden 
geçmesine sebep olan şey neydi? Kızgın bir şekilde tiklerini 
sergileyerek yanlarından geçtiği insanların da benzeri 
hareketlerde bulunmalarının açıklaması ne olabilirdi? 
Acımayla karışık bir duygunun sebep olduğu bir davranış 
bulaşması mı? 

Ona yaklaştıkça ne olduğunu daha iyi gördüm. Yanından 
geçen insanları taklit ediyordu. Eğet "taklit" kelimesi, çok 
atıl ve sıradan bir faaliyeti tanımlamıyor ise, evet geçenleri 
taklit ediyordu. Aslında, karikatürize ediyor demek daha mı 
doğru olur? Bir saniye veya daha az bir zaman süresince 
onların özelliklerine sahip oluyordu. 

Şimdiye kadar sayısız pandomimci, taklit ustası, palyaço 
ve şaklaban görmüştüm ama hiçbiri bana, şimdi şahit 
olduğum bu korkunç ve inanılmaz olayın yaşattıklarını 
yaşatmamıştı. Bu gerçekten de, her yüz ifadesinin, çok hızlı, 
otomatik ve kontrolsüz bir tekrarıydı. Tam bir taklit de 
sayılmazdı. Kadıncağız, yanından geçen sayısız insanın yüz 
ifadesini çabucak takınıyor, bunu daha da geliştirerek, 


kendini buna kaptırıyordu. Böylece, her taklit, en ağırbaşlı 
jest ve ifadelerin bile abartılarak tekrarlandığı birer parodi 
veya dalga geçme sürecine dönüşüyordu. Kuşkusuz, bu 
abartılı davranışları belirli bir niyete dayanmıyordu. 
Sadece, tüm davranışlarının saptığı, çılgınca ve süratli bir 
şekilde kontrolden çıktığı anlardı bunlar. Yani, hafif bir 
gülümseme, aşırı bir şekilde abartılarak, saniyenin onda biri 
gibi kısa bir sürede vahşi bir yüz ifadesi haline gelebilir; 
sakin bir jest kontrolden çıkarak, bir fars hareketi halini 
alabilirdi. Şehrin bu küçük mekânında, bu çılgın ve yaşlı 
kadın, yanından geçen 40-50 kişinin, yüz ifadelerini ve 
davranışlarını, her biri bir iki saniye süren, kaleydoskopik 
taklitlerle karikatürize ediyordu. Tüm bu başdöndürücü 
olay iki dakikadan az sürdü. Birbirini besleyen garip 
etkileşimler durumun giderek daha da katmerlenmesine 
sebep oluyordu. Taklitlerine şaşıran, kızan, hırçınlaşan 
insanların hallerini yeniden taklit ederek, onlara tekrar geri 
yansıtıyordu. Böylelikle insanlar üzerinde daha da büyük bir 
şok ve kızgınlık yaratıyordu. Bu grotesk, istek dışı, karşılıklı 
etkileşim herkesi saçma bir şekilde içine çekerek olayın 
etkisini daha da artırıyordu. Uzaktan gördüğüm kadarıyla 
herkesi kendine çeken bu saçma etkileşim, bozukluğun 
kaynağıydı. Bu kadın herkes olurken, kendi benliğini 
kaybediyor ve "hiç kimse" oluyordu. Binlerce yüzü, maskesi, 
personası olan bu kadıncağız için, yaşadığı bu kimlik 
anaforunun anlamı neydi? Bu sorunun cevabı hiç 
gecikmeden ortaya çıktı; kendisinin ve diğerlerinin baskısı, 
onu hızlı bir şekilde patlama noktasına doğru sürüklüyordu. 
Yaşlı kadın aniden, yan yollardan birine saptı. Orada, daha 
önce ana caddedeyken yanından geçmiş olan 40-50 kişinin 
jestlerini, duruşlarını, ifadelerini, tavırlarını yani tüm 
davranış repertuarlarını olağanüstü bir abartıyla, süratli bir 
şekilde ortaya döktü. Hasta bir kadının sergileyebileceği 
tüm görüntüleri sergileyerek, daha önceden taklit etmiş 
olduğu, yanından geçen 40-50 kişinin, onu ele geçirmiş olan 
kimliklerini bir yerde eritmiş ve çok renkli bir pandomim 


yaratmıştı. Bütün gözlem ve taklit iki dakika sürdüyse 
bunların hepsinin birden ortaya dökülmesi bir solukta 
olmuştu. Her kişinin davranış özelliği saniyenin beşte biri 
veya daha azı kadar bir süreye indirgenmiş böylelikle on 
saniyeye elli kişi sığmıştı. 

Bu gözlemimin ardından, Tourette hastalarıyla yüzlerce 
saat konuştum, onları gözledim, konuşmaları kaydettim ve 
onlardan çok şey öğrendim. Yine de bu yaptıklarımın hiçbiri 
bana, New York'un bir caddesinde geçirdiğim o iki dakikalık 
hızlı ama derinden etkileyici dersi veremedi. 

Bana öyle geliyor ki "Süper Touretteliler" kendilerinin 
elinde olmaksızın, "Süper Korsakovlulara" benzer bir 
şekilde, organik bir garipliğin yerine sıradışı, özgün bir 
varoluşsal durumu yaşıyorlar. Her iki hastalığın çıkış sebebi 
ve hedefleri birbirinden farklı olsa da her ikisi de çözülmeye 
ve kimlik deliriumuna götürebilecek hastalıklardır. Allahtan 
Korsakovlu bu durumdan habersizdir ama Tourette'li 
elinden bir şey gelmediği veya uğraşmak istemediği 
problemini acı ama sonuçta ironik bir şekilde algılar. 

Korsakovlu hafıza kaybı ve boşluğa sürüklenirken, 
Tourette'li hem yaratıcısı hem kurbanı olduğu, 
sahiplenmese bile reddedemediği içsel tepkilerine kapılır. 
Bu yüzden Tourette hastası, Korsakovlunun aksine 
hastalığıyla belirsiz bir ilişkiye girmek zorunda kalır. Kimi 
zaman hastalığını yenerek, kimi zaman yenilerek onunla bir 
oyun oynar. Bu oyunda hasta ile hastalık arasında olabilecek 
her çeşit çatışma ve işbirliği mevcuttur. 

İnhibisyonun (frenleme, söndürme mekanizması) normal 
ve koruyucu engellemesinin olmaması, benliğin, organik 
olarak tayin edilmiş normal sınırlarının bulunmaması, 
Tourette hastasını ömür boyu sürecek bir bombardımana 
tabi tutar, içerden ve dışardan gelen itkilerle (impulses) kişi, 
normal düzeninden şaşarak, aldanır ve komik duruma 
düşer. Aynı zamanda bu itkiler (impulses) hastayı vahşice 
ele geçirir. Organik, ani ve kontrolsüz itkilerin yanında 
kişisel (veya daha doğru bir ifadeyle yalancı kişisel) ve 


baştan çıkarıcı itkiler de vardı. Ego, böyle bir 
bombardımana nasıl dayanabilir? Kimlik varlığını sürdürür 
mü? Böylesi bir yıpranma ve baskı karşısında kendini 
geliştirebilir mi? Yoksa bütün bunlara kapılarak "Tourette'li 
bir ruh" haline mi gelecektir? (Bunu daha sonraları acı dolu 
bir hastanın ettiği sözlerden fark edeceğim.) Tourette 
hastasının ruhu üzerinde fizyolojik, varoluşsal ve neredeyse 
teolojik bir baskı vardır. Ya bu baskı yönlendirebilir ve 
özgürleşme sağlanır ya da bu baskılar, her itki (impulse), 
her ani durum değişikliği ile kişiyi ele geçirir. 

Daha önceden de belirttiğim gibi Hume şöyle yazmıştır; 
Bunun doğruluğunu ifade etmede biz, akıl almayacak hızda 
birbirini, sürekli bir akış ve hareket içerisinde izleyen farklı 
duyumların bileşkesinden başka bir şey değiliz. 

Yani Hume için kişisel kimlik bir uydurmacadır. Aslında 
biz varolmayız. Biz ancak art arda gelen algı ve duyumlar 
olabiliriz... 

Bu, normal bir insanın içinde bulunduğu bir durum 
değildir. Çünkü normal insan, kendi algılarını sahiplenir. Bu 
algı ve duyumlar sadece bir akış içinde olan yığınlar 
değildir. Kişinin, benlik ve bireyselliği içinde bir araya 
getirdiği ve sahiplendiği şeylerdir. Hume'un tarifi, ancak bir 
süper Tourette'linin içinde bulunduğu dengesiz durumu 
anlatmaya uygun düşebilir. Bu tarif, hayatı, belli bir yere 
kadar rastgele ve kontrolsüz algı ve hareketler dizisi olan, 
bir anlamı ve referans noktası olmayan rüya benzeri karışık 
bir görüntüden (phantosmagoric) ibaret bir kişi için uygun 
olabilir. Böyle bir kişi, insan olmanın ötesinde Hume'vari 
biridir. İtkilerin (impulses) benlik üzerindeki etkileri 
arttığında, kişiyi bekleyen akibet, felsefik neredeyse teolojik 
bir kaderdir. Bunun Freudçu kader ile benzerlikleri vardır. 
Freudçu kaderde de itkilerin (impulses) ele geçirici etkisi 
mevcuttur; ama Freudçu kader anlayışının (her ne kadar 
trajik de olsa) bir anlamı vardır. Humecu kader ise anlamsız 
ve saçmadır. 


Süper Tourette'li, başka hiç kimsenin yapmak zorunda 
olmadığı kadar, yoğun bir biçimde bir bütün olarak 
yaşamını sürdürebilmek ve sadece bir birey olabilmek için, 
sürekli itkilerle savaşmak zorundadır. Böyle bir kişi daha 
çocukluğundan itibaren gerçek bir kişi olmasını ve 
bireyselleşmesini engelleyen olağanüstü sınırlamalarla 
karşılaşmış olabilir. Ama olayın mucizevi yanı, pek çok 
durumda bu kişiler, hayatta kalma gücü, isteği ile bu 
sınırlamaları aşabilmeleridir. Varlığımızın en güçlü yanı, 
kendimize yabancilasmadan özgün bireyler olarak 
yaşamımızı devam ettirmemizdir. Bu güç, herhangi bir 
itkiden ve hastalıktan daha da kuvvetlidir. Genellikle zafer 
sağlığındır. 


Üçüncü Bölüm 
SEYAHATLER 


giriş 


İşlev kavramını eleştirir, hatta kökten değiştirerek yeniden 
tanımlamaya girişirken, "özür" (déficit) veya "aşırılık" 
(excess) kavramlarıyla ilgili terminoloji (o çelişkilerini 
anlatmak için yine de bu kavrama bağlı kaldık. Ama 
tamamıyla başka terimlerin de kullanılması gerektiği açıkça 
ortadadır. Yaşantı, düşünce veya davranışın, gerçek 
özelliklerine dikkatimizi yönelttiğimizde, daha çok bir şiiri 
veya resmi hatırlatan terimleri kullanmamız gerekecektir. 
Bir rüya, işlevsel terimlerle nasıl anlaşılabilir? 

Birbiriyle iletişim halinde olan iki evrenimiz var her 
zaman. Fiziksel ve fenomenal diye adlandırabileceğimiz bu 
iki evrenden biri niceliksel ve formel yapıyla ilgili sorularla 
uğraşırken, diğeri bir "dünya"yı oluşturan niteliklerle 
alakalıdır. Hepimizin birbirinden farklı bir zihinsel dünyası, 
iç yolculukları ve kendine özgü özellikleri vardır. Pek 
çoğumuz bütün bunlar için net bir nörolojik karşılık 
aramayız. Genellikle kişinin hikâyesini anlatır, hayatının 
geçitleri ve görüntüleriyle ilişki kurarız. Bunu yaparken 
fizyolojik veya nörolojik yanını anlatmak gibi bir kaygımız 
olmaz. Bu tür kaygılar, saçma ve aşağılayıcı değillerse en 
azından gereksiz görünür. Kendimizi, sinirsel işlevlerimiz 
veya sinir sistemimizdeki değişimlerden çok, karmaşık 
insani ve etik kaygıların belirlediği ölçüde "özgür" olarak 
görüyoruz. Her zaman olmasa da bazen bir insanın hayatı 
bir organik rahatsızlıkla kesişerek dönüşüme uğrayabilir; 
bu durumda hikâyesine bunun fizyolojik veya nörolojik 
karşılıklarını eklemek gerekir Bu durum, bu kitapta 
anlatılan her hasta için şüphesiz geçerlidir. 

Kitabın ilk yarısında gözle görülür nörolojik aşırılık ve 
özürleri içeren patolojik durumları anlattık. Er veya geç bu 
hastalar ve akrabaları en az doktorlar kadar fiziksel bir 
sorun olduğunun bilincine varırlar. Bu kişilerin iç dünyaları, 
eğilimleri değişebilir veya dönüşebilir ama bütün bu 


değişimler sinirsel işlevdeki önemli niceliksel değişimlerden 
kaynaklanmaktadır. Bu üçüncü bölümde kendini gösteren 
özellik, anılar, algı, imgelem ve rüya değişimleridir. Bu tür 
konular genelde nörolojik veya tıbbi bir önem arz etmez. 
Çoklukla aynen rüyalarda olduğu gibi, kişisel bir anlam ve 
duyguyla yüklü bu yoğun seyahatler, "bilinçdışı" ve 
"bilinçaltı" (veya mistik bakış açısıyla ruhani) süreçlerin bir 
ifadesi olarak görülürler, tıbbi veya nörolojik süreçlerin 
değil. Bunların, dramatik, anlatımsal veya kişisel bir anlamı 
vardır. Bundan dolayı da hastalık belirtileri (symptoms) 
olarak görülemezler. Bu seyahatlar, özleri itibarıyla olsa 
gerek, psikoz olarak değerlendirilerek, kişilerce bir 
psikanaliste anlatılırlar ya da günah çıkarmak üzere bir 
papaza, ya da bakarsınız TV'de dini bir haber olmuşlar. 
Çünkü bir görüntünün (vision) tıbbi bir dayanağı 
olabileceğini ilk bakışta pek fark etmeyiz. Eğer organik bir 
sebepten şüphe edilir ve altından böyle bir sebep çıkarsa bu 
o görüntünün değerini azaltıyor gibi algılanır (Değerler ve 
değer atfetme eyleminin hastalığın etiyolojisi ile kuşkusuz 
bir ilgisi yoktur). 

Bu bölümde anlatılan tüm seyahatlerin (transports) az 
çok net organik sebepleri vardır. Bu sebepler ilk başta 
aşikâr olmasa da dikkatli bir araştırmayla gün ışığına 
çıkarılabilirler. Bunun böyle olması onların psikolojik veya 
ruhani önemini de azaltmaz. Eğer Allah veya takdir-i ilahi, 
Dostoyevski'ye nöbetleri sırasında malum olduysa neden 
başka organik şartlar öte dünyaya, bilinmeyene açılan 
kapılar olmasınlar? Bu bölüm bir anlamda bu kapılarla ilgili 
bir çalışmadır. 

Hughlings Jackson, 1880 yılında, "seyahatleri" veya 
"kapıları" veya "uykulu durumları" belirli epilepsi süreçleri 
içinde tanımlar ve bunlara genel bir ad verir: Reminiscence. 
Bununla ilgili şöyle yazmaktadır; 

Başka belirtiler olmadan, epilepsiyi, sadece 
hastada ortaya çıkan hatırlama süreci ile teşhis 
etmem. Eğer bu süper pozitif zihinsel durum, 


(seyahatler, kapılar, uykulu durumlar) sıklıkla 
tekrarlanmaya başlarsa epilepsiden şüphe ederim 
ama sadece bu durum veya süreç tek başına 
teşhisimi belirlemeye yeterli olmaz... 


Ama bana, bir baskı altında veya paroksismal olarak 
ortaya çıkan sesler, görüntüler, göze görünen manzara veya 
"şeyler" ile ilgili olarak başvurulmuştur. Bunlar sadece 
epilepsi ile ilgili olmayıp, çok çeşitli organik şartlarla ilgili 
olmuştur. Bu tip seyahatlere veya anımsamalara migrende 
de sıkça rastlarız ('Hildegard'ın Hayalleri' adlı, yirminci 
hikâyede olduğu gibi). Geçmişe dönme hissi, bir epilepsi 
veya toksik bir temele dayansa da "Hindistan'a Geçit" 
adındaki on yedinci hikâyede kendini gösterecektir. On 
altıncı hikâye olan "Kontrolsüz Nostalji'de açıkça toksik ve 
kimyasal bir temel vardır. On sekizinci hikâye "İçimizdeki 
Köpek" te koku duyusunda garip bir artış söz konusudur. 
"Cinayet" adlı on dokuzuncu hikâye bir nöbet halinin veya 
frontal lobdaki inhibisyon eksikliğinin yol açtığı korkunç bir 
hatırlama süreci anlatılmaktadır. 

Bu üçüncü bölümün konusu, kişilerin beyinlerinin 
temporal lobları ve limbik sistemlerinin anormal bir şekilde 
uyarılması sonucunda ortaya çıkan ve bilinmeyene seyahat 
etmelerinde gerekli olan imgelem ve bellek gücüdür. Bu 
bizler açısından, belirli görüntülerin (visions) ve rüyaların 
beyindeki temelleri hakkında öğretici bir çalışma olabilir. 

Aynı zamanda, bu çalışma, beynimizin bizi bu tür 
seyahatlere çıkarmak üzere nasıl sihirli bir halı 
(Sherrington'un "sihirli dokuma tezgâhı" dediği gibi) 
dokuyup, ayağımızın altına serebileceğini anlatabilir. 


15.hatıra 


Bayan O. C. nedeni bilinmeyen bir şekilde sağırdı ama 
bunun dışında sağlığı gayet yerinde olan bir hanımdı. 
Yaşlılar evinde kalmaktaydı. 1979 Ocak ayının bir gecesi, 
İrlanda'da geçen çocukluğunu canlı ve nostaljik bir şekilde 
rüyasında gördü. Özellikle dans ettikleri ve söyledikleri 
şarkılar vardı rüyasında. Uyandığında aynı müzik hâlâ net 
ve yüksek bir tonda devam etmekteydi. Hâlâ rüya görmeye 
devam ediyor olmalıyım, diye düşündü kendi kendine ama 
durum düşündüğü gibi değildi. Uyandı, ayağa kalktı, kafası 
karışmıştı. Gece yarısı olmuştu. Herhalde biri radyoyu açık 
unuttu diye düşündü. Ama bunu niye sadece kendi duymuş 
ve rahatsız olmuştu. Bulabildiği her radyoya baktı, hepsi 
kapalıydı. Sonra aklına başka bir fikir geldi; dişlerdeki 
dolguların, bazen kristal bir radyo gibi çalıştığını ve radyo 
yayınlarını aldığını duymuştu. "İşte bu" diye düşündü. "Diş 
dolgularımdan biri çalıyor, uzun sürmez, sabaha ben onu 
tamir ettiririm." Dolgularında bir sorun olmadığını söyleyen 
nöbetçi hemşireye söylendiği sırada yeni bir şey geldi Bayan 
O. C.'nin aklına. Gecenin bir yarısında hangi radyo kanalı 
insanı sağır edecek kadar yüksek sesle İrlanda şarkıları 
çalardı? Arada hiç konuşma olmadan sadece şarkı yayını 
yapardı? Sadece benim bildiğim şarkıları çalan ve başka bir 
şey çalmayan hangi radyo kanalıydı? Bu noktada kendi 
kendine acaba bu radyo beynimde mi? diye sordu. 
Tamamıyla şaşkın ve endişeli bir durumdaydı. Müzik ise 
sağır edici bir şekilde çalmaya devam ediyordu. Son umudu 
Kulak Burun Boğazcı'sıydı; doktoru kendisine, durumun 
kulaklarındaki sorundan, sağırlığından kaynaklandığını 
söyler ve endişe edilecek bir durum olmadığı hakkında onu 
nasıl olsa ikna ederdi. Sabahleyin doktorunu gördüğünde 
doktor; "Hayır Bayan O. C. durumun kulaklarınızla ilgili 
olmadığını düşünüyorum. Basit bir çınlama, vızıldama, hafif 
ve monoton bir ses olsaydı belki ama İrlanda şarkılarından 


bir konser! Hayır sorun kulaklarınızda değil. Bir psiki- 
yatristi görmelisiniz!" Bayan O. C. aynı gün psikiyatristten 
bir randevu aldı. Psikiyatristi, "Hayır Bayan O. C., zihinsel 
bir probleminiz yok. Aklınızı yitirmiş değilsiniz. Ayrıca aklını 
yitirmiş olanlar müzik duymaz sadece bazı 'sesler' işitirler. 
Bir nöroloğu, meslektaşım Doktor Sacks'ı, görmelisiniz." 
dedi ve böylelikle Bayan O. C. bana geldi. 

Bayan O. C. ile sohbet etmek, sağırlığından dolayı bir 
miktar zordu. Bu zorluğun daha da önemli bir parçası, 
konuşmamın, onun kulağına gelen şarkıların içinde 
kaybolmasıydı. Beni ancak daha hafif parçalar çaldığında 
duyabiliyordu. Oldukça akıllı birisiydi. Fakat gözlerindeki 
uzak ve dalgın ifade, onun yarı yarıya kendi dünyasının 
dışına taşmış biri olduğunu ele veriyordu. Nörolojik açıdan 
ters bir şey yoktu. Yine de duyduğu müziğin nörolojik 
kaynaklı olduğundan şüphe ettim. 

Bayan O. C.'yi bu noktaya getiren şey neydi? Seksen 
sekiz yaşında, sağlığı genel olarak mükemmel olan bir 
insandı. Zihninin dengesini bozacak hiçbir ilaç almıyordu. 
Görünüşe bakılırsa bir- gün öncesinde de gayet normaldi. 

Aklımdan geçenleri sanki okuyormuş gibi "Doktor, bu bir 
inme mi?" diye sordu. 

"Daha önce hiç böyle bir inme görmemiş olsam da, 
dediğiniz doğru olabilir. Bir şeyler olduğu bir gerçek ama 
tehlikeli bir şeyler olduğunu düşünmüyorum. 
Endişelenmeyin, biraz sabredin." dedim. 

"Benim yaşadıklarımı yaşadığınızda sabretmesi zor 
oluyor. Buranın sessiz olduğunu bilmeme rağmen, bu sessiz 
ortamda bir- müzik okyanusunun içindeyim." dedi. 

Özellikle, beynin müzikle ilgili lobları olan temporal 
loblardaki durumu merak ederek hemen bir ansefalogram 
yaptirtmak istedim. Ama bazı şartlar bir süre, bunu 
yaptırtmamıza engel oldu. Bu sırada, müziğin yoğunluğu 
azaldı, hem sesi daha hafiflemisti, hem de artık ara ara 
susuyordu. İlk üç geceden sonra yavaş yavaş uyu- yabilmeye 
başlamış, şarkılar arasında, konuşma ve konuşulanları 


duyma imkânı da doğmuştu. EEG yaptırabileceğimiz gün 
geldiğinde, bir gün içinde aşağı yukarı 12 kez, çok kısa 
sürelerle şarkılar duymaya devam ediyordu. Onu EEG için 
hazırlayıp kafasına elektrotları bağladığımızda, ondan hiç 
konuşmadan ve içinden hiç şarkı söylemeden öylece 
yatmasını istedim. Ama biz EEG kaydını alırken eğer 
şarkılarından birini duymaya başlarsa sağ işaret parmağını 
hafifçe kaldıracaktı. Bu hafif hareket EEG'yi etkilemeyecek 
bir hareketti. İki saatlik EEG kaydı sırasında, işaret 
parmağını üç sefer kaldırdı ve işareti verdiği her sefer de 
EEG'nin kalemleri yerinden oynayarak beynin temporal 
bölgesine ait yerle ilgili keskin dalgalanmalar ve çıkışlar 
saptadı. Bu tespit onun gerçekten de temporal lob nöbetleri 
geçirdiğini doğruluyordu. Hughlings Jackson'ın tahmin 
ettiği ve Wilder Penfield'in ispatladığı üzere yaşan- tisal 
halüsinasyonların ve geçmişi canlı bir şekilde hatırlama 
olaylarının altında böylesi nöbetler vardı. Ama neden bu 
garip belirti, birdenbire ortaya çıkmıştı? Çektirdiğimiz 
beyin tomografisinde, gerçekten de sağ temporal lobun 
birikiminde ufak bir tromboz veya tıkanma olduğunu 
gördük. Geceyarısı duymaya başladığı İrlanda şarkıları, 
diğer bir ifadeyle korteksindeki müzikal hafıza izlerinin 
aniden harekete geçmesi, bir inme geçirmesinden 
kaynaklanıyordu. Durumu normale döndükçe de şarkılar 
giderek azaldı. 

Nisan'ın ortasına doğru şarkıların hepsi kayboldu ve 
Bayan O. C. yeniden eski haline döndü. Ona neler 
hissettiğini sordum, özellikle de şarkıları özleyip 
özlemediğini. Gülümseyerek, "Bunu sormanız çok garip 
ama, evet genel olarak onlardan kurtulmak beni çok 
rahatlatsa da eski şarkıları biraz özlediğim doğru. Şimdi 
çoğunu hatırlayamıyorum. O dönem, sanki bana unuttuğum 
çocukluğumun bir parçası geri verilmiş gibiydi. Üstelik 
şarkıların bazıları da olağanüstü güzeldi." dedi. 

L-Dopa tedavisi gören bazı hastalarımdan da buna 
benzer şeyler işitmiştim. Bu durum için kullandığım terim 


"kontrolsüz nostalji"ydi. Bayan O. C.'nin anlattıkları, onun 
nostaljisi, bana H. G. Wells'in "Duvardaki Kapı" adlı hüzünlü 
hikâyesini hatırlattı. Bayan O. C.'ye hikâyeyi anlattım. 
"Tamam işte bu." dedi. "Anlattığınız hikâye, tamamıyla 
hislerime tercüman oldu. Ama benim kapım ve duvarım 
gerçek. Benim kapım unuttuğum ve kaybettiğim geçmişime 
açılıyor!" 

Geçen sene Haziran ayma kadar benzer bir vakaya 

rastlamadım. Haziran ayında, Bayan O. C. ile aynı yaşlılar 
evinde kalan Bayan O. M.'yi görmemi istediler. Bayan O. 
M.'de Bayan O. C. gibi seksen yaşlarında, her nasılsa yine 
sağır ama zeki ve atak bir kişiy- 
di. O da kafasının içinde müzik duyuyor, bazen bu müziğin 
yanı sıra zil sesi gibi bir ses ile hışırtılı bir ses ve tekdüze bir 
ses daha duyuyordu. Ara sıra, aynı anda birden fazla kişinin 
konuştuğunu işitiyordu ama bu konuşmalar uzaktan geliyor 
gibiydi. Bundan dolayı ne dediklerini anlayamıyordu. Dört 
yıl boyunca bu belirtilerden hiç kimseye bahsetmemiş ve 
gizli gizli deli olduğunu zannederek, endişelenmişti. 
Yaşadığı yaşlılar evinde kendisinden bir süre önce aynı 
yakınmaları bulunan birisinin daha olduğunu rahibeden 
öğrendiğinde çok rahatlamış ve bana açılabilmişti. 

Bir gün Bayan O. M. mutfakta havuç rendelerken bir 
şarkının çalmaya başladığını söyledi. Çalan Paskalya 
şarkisiydi ardından "Glory, glory Hallelujah ve iyi geceler, 
sevgili Isa ("Good Night, Sweet Jesus") şarkıları çalındı. 
Aynen Bayan O. C. gibi o da bir radyonun açık bırakıldığını 
düşünerek, radyolara bakmaya gitti; ama kısa sürede 
hiçbirinin açık bırakılmadığını fark etti. Bu olay 1979'da 
olmuştu. Bayan O. C. birkaç hafta içinde iyileşmişti ama 
bayan O. M.'nin durumu daha da kötüleşerek devam etti. 

İlk başlarda sadece bu üç şarkıyı işitiyordu. Bazen, 
ortada hiçbir şey yokken bunları duymaya başlıyordu ama 
eğer şarkılardan birisini aklından geçirirse, o zaman 
kesinkes şarkılar çalmaya başlıyordu. Bu yüzden onları 


düşünmemeye çalıştı ama düşünmekten kaçınmak da en 
azından düşünmek kadar tahrik ediciydi. 

Psikiyatrik bir yaklaşımla "Bu şarkıları çok mu 
seviyorsun? Bunların senin için özel bir anlamı mı var?" diye 
sordum. 

Hemen "Hayır" diye cevapladı. "Özellikle bu şarkıları 
seviyorum diye bir şey yok. Ayrıca benim için özel bir anlam 
da ifade etmiyorlar" 

"Peki sürekli çaldıklarında ne hissediyorsunuz?" 

"Artık bu şarkılardan nefret eder hale geldim." dedi 
büyük bir sıkıntıyla "Sanki baş belası komşulardan biri hep 
aynı plağı üst üste çalıyormuş gibi geliyor." 

Bir yıl boyunca sadece bu üç şarkı, çıldırtıcı bir şekilde 
çalıp durdu. Bu içsel müzik bir anlamda daha kötüleşse de, 
rahatlamasını sağlayacak şekilde karmaşık ve çeşitli bir hal 
aldı. Artık bir sürü şarkı duyuyordu. Bazen birkaçını birden, 
kendiliğinden işitiyor bazen de koro veya bir orkestra 
dinliyordu. Ara sıra da bazı sesler ve uğultular duyuyordu. 

Bayan O. M.'yi muayene ettiğimde, duyma yeteneği 
dışında anormal bir duruma rastlamadım. Duyma 
yeteneğiyle ilgili tek bir nokta vardı, o da sıkça rastlanan iç 
kulak sağırlığının olmasıydı. Bunun ötesinde nörologların 
amusia dediği hastanın ses tonlarını algılama ve ayırt 
etmede yaşadığı belirli bir rahatsızlığı vardı. Bu rahatsızlık, 
beynin duyma ile ilgili (temporal) loblarında meydana gelen 
bir işlev bozukluğuyla alakalıydı. Son zamanlarda kilisede 
söylenen ilahilerin giderek birbirine benzediğinden 
yakınıyordu. İlahileri, müziklerinden ve söylendikleri ses 
tonundan ayırt edemez hale geldiği için ancak kelimeleri ve 
ritimleriyle, onları takip edebiliyordu.*8 Geçmişte iyi bir 
şarkıcı olmasına rağmen, bu konudaki durumunu 
araştırmak üzere bir şarkı söylemesini istediğimde, tekdüze 
ve detone bir sesle söyledi şarkıyı. Duyduğu içsel müziğin, 
en çok sabah kalktığında belirgin bir halde olduğunu, gün 
içinde giderek diğer duyularla ilgili izlenimleri çoğaldıkça, 
bu içsel müziğin azaldığını söyledi. Düşünsel, duygusal ve 


özellikle de görsel olarak meşgul olduğu sıralarda, müziği 
hemen hiç duymuyordu. Benimle birlikte olduğu bir saat 
gibi bir süre içinde, yalnızca bir kez müzik duydu. Duyduğu 
müzik, Paskalya şarkısının birkaç kuplesiydi. Müzik o kadar 
ani ve yüksek sesle başlamıştı ki o sırada beni hemen 
hemen hiç duyamamıştı. 

Bayan O. M.'nin EEG'sinde, her iki temporal lobda 
çarpıcı bir uyarılma durumu ve yüksek voltaj olduğu 
gözleniyordu. Beynin bu bölümleri, müzik ve seslerin 
merkezi olarak temsil edildiği, karmaşık yaşantı ve 
etkilenimlerin uyandırılmasıyla ilgili olan bölümlerdi. 
içinden herhangi bir şey duyduğunda, yüksek voltaj 
dalgaları keskinleşiyor ve açıkçası kontrolsüz bir hal 
alıyordu. Böylelikle temporal loblarındaki bir hastalıkla 
bağlantılı olarak, müzikal bir epilepsisinin de olduğu 
yolundaki düşüncem doğrulanıyordu. 

Peki Bayan O. C. ile Bayan O. M.'ye ne olmaktaydı? 
Müzikal epilepsi kelimesi, sanki konuyla ilgili terimleri 
birbiriyle çelişiyor- muş gibi göstermektedir; normal olarak 
müzik, duygu ve anlam yüklüdür. Bunun da ötesinde 
içimizdeki derinliklere, Thomas Mann'ın ifadesiyle "müziğin 
arkasındaki dunya'ya hitap eder. Buna karşılık epilepsi, 
müziğin tam tersine bir şeyleri anlatır; basit, kaba, rastgele, 
tamamıyla seçkisiz, duygu ve anlam içermeyen fizyolojik bir 
olayı! Bundan dolayı "müzikal epilepsi" veya "kişisel 
epilepsi" terimleri kendi içlerinde zıtlık içeriyormuş gibi 
görünür. Bu tür epilepsiler sadece temporal lob nöbetleriyle 
bağlantılı, anılarla ilgili epilepsiler olsalar da vardırlar. 
Hughlings Jackson bunları yüzyıl önce tarif ederek, "uykulu 
durumlar", "reminiscence" ve "fiziksel nöbetler" den 
bahsetmiştir; 

Epilepsisi olan kişilerin, nöbetleri başlarken belirsiz ve 
fazlasıyla karmaşık zihinsel durumlar yaşamaları sıkça 
rastlanan bir şeydir. Karmaşık zihinsel durum veya düşünsel 
aura denen şey her vakada, her zaman, daha doğrusu temel 
olarak aynıdır. 


Yarım yüzyıl önce, Wilder Penfield, konuyla ilgili 
olağanüstü çalışmalarını gerçekleştirene kadar, bu olaylarla 
ilgili anlatımlar, sadece anekdot biçiminde olmuştur. 
Penfield, bu tip epilepsilerin, temporal lobdaki yerini sadece 
belirlemekle kalmamış, ameliyat sırasında, tamamıyla 
uyanık durumda olan hastaların serebral kor- tekslerinin, 
nöbetlerin oluşmasına yatkın bölgelerine hafif bir elektrik 
şoku vererek "karmaşık zihinsel durum" veya detaylı "ya- 
şantısal (o halüsinasyonlar" uyandirabilmistir. Bu tip 
elektriksel uyarılar, adeta gerçekmişçesine yaşanan, sesler, 
insanlar, görüntülerle ilgili yoğun ve canlı halüsinasyonları, 
ameliyat odasının sıradan atmosferine rağmen ortaya 
çıkarır. Hastalar bu halüsinasyonları, odada bulunanlara 
çarpıcı detaylarla anlatabilir. Bu durum, altmış yıl kadar 
önce "çifte bilincin" özelliklerini tarif eden Jackson'u 
doğrular; (1) yarı çalışır durumda olan bir bilinç (uykulu 
durum) 
ve (2) normal bilincin kalıntıları olmasına rağmen "çifte 
bilinç" 
zihinsel bir diplopi. 

Az önce belirtilmiş olan özellikler her iki hastam 
tarafından da net bir şekilde ifade edilmiştir. Bayan O. M., 
Paskalya şarkısının sağır edici rüyasına veya daha sessiz 
ama daha yoğun bir rüya olan "İyi Geceler, Sevgili İsa" 
ilahisine rağmen beni duydu ve gördü. Bu ilahi, onun 
sıklıkla ziyaret ettiği 31. Cadde'deki kiliseyi çağrıştıyordu. 
Gittiği kilisede her novenanın ardından söylenen bir 
ilahiydi. Bayan O. C. de İrlanda'daki çocukluğuyla alakalı, 
daha ağır bir nöbet geçirmesine ragmen, beni duydu ve 
gördü; "Sizin orada olduğunuzu biliyorum Dr. Sacks. 
Yaşlılar evinde yaşayan, inmeli yaşlı bir kadın olduğumu da 
biliyorum. Ama yine de İrlanda da yaşayan bir çocukmuşum 
gibi hissediyorum - annemin kollarını hissediyorum, onu 
görüyorum, şarkı söyleyen sesini işitiyorum." Penfield'in 
ortaya çıkardığı üzere, bu tip epileptik halüsinasyonlar veya 
rüyalar asla uydurulmuş fanteziler değillerdir: bunlar 


zamanında yaşandıkları duygularla birlikte uyanan canlı ve 
tıpatıp aynı yaşantılardır. Bu halüsinasyon veya rüyalardaki 
olağanüstü ve tutarlı detayların, korteksin uyarıldığı her 
seferde ortaya çıkması, ve bunun sıradan bir belleğin 
geçmişi hatırlamasından öte bir şey olması, Penfield'in her 
yaşam deneyiminin kaydının, beyinde mükemmel olarak 
tutulduğunu, beyinde tüm bilinç akışının tamamıyla 
korunduğunu düşünmesine sebep olmuştu... Ayrıca 
Penfield, bu kayıtların, yaşamın bazı sıradan ihtiyaçları 
gerektirdiğinde veya epileptik ya da elektriksel uyarımların 
sıradışı şartları sonucunda yeniden uyanabileceği fikrine 
varmıştı. Yeniden uyanan anılar ve görüntülerin bu kadar 
çeşitli ve saçma olması Penfield'e böyle hatırlamaların, 
temelde seçkisiz ve anlamsız olduğu fikrini vermişti. 

Uyarılmış yaşantısal cevabin*, hastanın geçmiş 
yaşantısındaki bir zaman dilimine ait bilinç akışını oluşturan 
tecrübelerin, rastgele bir şekilde yeniden üretilmesi, 
yapılan ameliyat sırasında net bir şekilde gözükmektedir... 
(Penfield, ameliyat sırasında uyandırdığı epileptik rüya ve 
görüntülerin olağanüstü çeşitliliğini özetleyerek devam 
eder). 


*Rüya veya halüsinasyon Ç.N. 


Rüya ve halüsinasyonlar sırasında, müzik dinleme, bir dans 
salonunun kapısından içeri bakma, çizgi romandaki 
hırsızların hareketlerini görsel olarak zihinde canlandırma, 
canlı bir rüyadan uyanma, arkadaşlarla kahkaha dolu bir 
sohbet etme, küçük oğul'un güvende olduğunu anlamak 
üzere, gelen sesleri dinleme, aydınlatılmış işaretleri görme, 
doğum sırasında doğumhane- de yatma, tehlikeli bir adam 
tarafindan korkutulma, elbiselerinin üzerleri karlanmış 
insanların odaya girmelerini seyretme zamanları olacaktır. 
İndiana, South Bend'teki Jacob ve Washington'un köşesinde 
durma, yıllar öncesinde çocuklukta yaşanmış bir gecede, 
sirk vagonlarını izleme, annesinin ardarda giden misafirlere 


koşuşturmasını seyretme ve onu dinleme.....veya anne ve 
babanızın 
Noel şarkıları söylediğini duyma zamanı olacaktır. 

Penfield'in, bu mükemmel anlatımının yer aldığı 
bölümün tamamını buraya alıntılamayı isterdim (Penfield ve 
Perot, sayfa 687). Penfield'in yazısı, İrlandalı hanım 
hastalarımın uyandırdığı o şaşırtıcı duyguyu, kişisel fizyoloji, 
benliğin fizyolojisi duygusunu sergiler. Penfield müzikal 
nöbetlerin sikligindan çok ekilenir ve üzerinde çalıştığı 
500'den fazla temporal lob epilepsisi olan hastanın %3'unde 
gördüğü bu durumla ilgili etkileyici ve genellikle de 
eğlenceli örneklerden bahseder. 

Elektriksel uyarı verdiğimizde, hastanın müzik 
duymasının sıklığı bizi şaşırttı. 11 vakada aynı durum, 17 
farklı noktadan uyarıldı (Bakınız Şekil). Bu bazen bir 
orkestra, diğer zamanlarda şarkı söyleyen sesler veya 
piyano sesi veya bir koroydu. 





ŞEKİL: 

1. Bir ses (14); Vaka 28. 2. Sesler (14). 3. Bir tek 
ses (15). 4. Tanıdık bir ses (17). 5. Tanıdık bir ses 
(21). 6. Bir ses (23). 7. Bir ses (24). 8. Bir ses (25). 9. 
Bir ses (28); vaka 29. 10. Tanidik bir muzik (15). 11. 
Bir ses (16). 12. Tanidik bir ses (17). 13. Tanidik bir 
ses (18). 14. Tanidik bir muzik (19). 15. Sesler (23). 
16. Sesler (27); Vaka 4. 17. Tanidik muzik (14). 18. 
Tanidik muzik (17). 19. Tanidik muzik (24). 20. 
Tanidik muzik (25); Vaka 30. 21. Tanidik muzik (23); 
vaka 31. 22. Tanidik ses (16); Vaka 32. 23. Tanidik 
muzik (23); Vaka 5. 24. Tanidik muzik (Y). 25. Ayak 
sesi (1); Vaka 6. 26. Tamdik ses (14). 27. Sesler (22); 
Vaka 8. 28. Muzik (15); Vaka 9. 29. Sesler (14); vaka 
36. 30. Tanidik muzik (16); Vaka 35. 31. Bir ses (16a); 
Vaka 23. 32. Bir ses (26). 33. Sesler (25). 34. Sesler 
(27). 35. Bir ses (28). 36. Bir ses (33); Vaka 12. 37. 
Muzik (12); Vaka II. 38. Sid zez (17d); Vaka 24. 39. 
Tanidik ses (14). 40. Tanidik sesler (15). 41. Kopek 
havlaması (17). 42. Muzik (18). 43. Bir ses (20)., Vaka 
13. 44. Tanidik ses (11). 45. Bir ses (12). 46. Tanidik 
ses (13). 47. Tanidik ses (14). 48. Tanidik muzik (15). 
49. Bir ses 516); Vaka 14. 50. Sesler (2). 51. Sesler 
(3). 52. Sesler (5). 53. Sesler (6). 54. Sesler (10). 55. 
Sesler (11).; Vaka 15. 56. Tanidik ses (15). 57. Tanidik 
ses (16). 58. Tanidik ses (22); Vaka 16. 59. Muzik 
(10); Vaka 17. 60. Tanidik ses (30). 61. Tanidik ses 
(31). 62. Tanidik ses (32); Vaka 3. 63. Tanidik muzik 
(8). 64. Tanidik muzik (10). 65. Tanidik muzik (D2); 
Vaka 10. 66. Sesler (11); Vaka 7. 


Birkaç kez, bir radyonun cıngılını duyduğunu 
söyleyenler oldu. Beynin müzik üretimiyle ilgili bölgesi üst 
temporal boğumdur. Burada görüldüğü üzere, bu nokta 


müzikojenik epilepsi denilen epilepsi çeşidinin beyindeki 
çıkış bölgesine yakındır. 

Bu durum, Penfield'in verdiği örneklerde dramatik ve 
sıklıkla da komik bir şekilde görülür. Aşağıdaki liste, onun 
yazdığı en sonuncu ve önemli makalesinden alınmıştır. 
"Beyaz Noel" (dördüncü vaka). Koro tarafından söylendi. 

"Beraberce Yuvarlanıp Gitmek" adlı şarkı (beşinci vaka) 
hasta tarafından farkına varılarak ifade edilmiş bir şarkı 
değildi. Hemşire, hasta uyarıldığında (stimulated) 
mırıldanırken fark etti. 

"Hush-a-Bye Baby" (altıncı vaka) şarkısı. Hastanın 
annesi tarafından söylenmişti. Ama aynı zamanda, aynı 
şarkının bir radyonun jenerik müziği olduğu da 
düşünülmektedir." 

"Hastanın daha önceden duyduğu ve radyoda popüler 
olan bir şarkı (onuncu vaka)." 

"Ah Mary ah", (otuzuncu vaka). Bir radyo programının 
müziğidir. 

"Bir Rahibin Savaş Yürüyüşü" adlı şarkı (otuz birinci 
vaka). Bu şarkı hastaya ait olan ve bir yüzünde Haleluyah 
Korosu olan plağın diğer yüzüne ait bir parça. 

"Anne ve baba Noel şarkıları söylüyor (otuz ikinci 
vaka)." 

"Erkekler ve bebeklerin müziği (otuz yedinci vaka). 

"Hastanın radyoda sürekli duyduğu bir şarkı (kırk 
beşinci vaka)." 

"Alisacagim" ve "Asla Bilmeyeceksin" adlı şarkılar. 
Hastanın radyodan sürekli olarak dinlediği şarkılardır (kırk 
altıncı vaka). 

"Aynen Bayan O. M.'de olduğu gibi her hastada belirli 
bir şarkı tekrarlanıyordu. Aynı şarkılar, ve sesler tekrar 
tekrar çalıyordu. Bunların başlatıcı sebepleri, doğal 
nöbetler de olsa, bu nöbetlerin elektriksel uyarımla, yapay 
olarak sonradan oluşturulmasında da durum değişmiyor. Bu 
şarkılar, sadece radyoda değil, halüsinatif nöbetler arasında 
da popülerdi. Yani, beyin kabuğunun Top 10 şarkılarıydı. 


Hastaların belirli şarkıları halüsinasyon nöbetleri için 
seçmiş olmalarının sebebi neydi? "Penfield bunun anlamlı 
bir seçim olmadığı fikrindedir; epileptik deşarj veya 
uyarımla çağrıştırılan bu gerçek olay ve şarküarın, hasta, 
açısından duygusal bir önemi olduğunu düşünmek çok 
zordur. Hastanın elinde olmayan bu seçimler rastgeledir. 
Ama beyin kabuğunun şartlanmasıyla ilgili bazı bulgular da 
mevcuttur." Bu kelimeler ve tavır fizyoloji ilmine aittir. Belki 
Penfield haklıdır. Ama acaba söylediklerinden daha fazlası 
mümkün müdür? Acaba Penfield, Thomas Mann'ın "Müziğin 
Ardındaki Dünya" (World Behind Music) dediği şeyin 
yeterince farkında mıydı? "Bu şarkı sizin için bir anlam ifade 
ediyor mu?" gibi yüzeysel sorular, konuyu anlamak için 
yeterli midir? Hepimiz "serbest çağrışım" yöntemiyle ortaya 
çıkarılan, görünürde önemsiz ve rastgele olan düşüncelerin 
beklenmedik bir derinliğe ve içsel bir anlama sahip 
bağlantıları olduğunu biliyoruz. Ama bu ancak detaylı bir 
analizle ortaya çıkarılabilir. Açıkça görülen o ki, Penfield 
böylesine derin analizler yapmamıştır. Fizyolojik psikoloji 
içinde de buna rastlamayız. Bu alanda, böylesi derin 
analizlerin yapılması gerekli mi, değil mi; henüz bu çok da 
netleşmemiştir. Ama nöbet sırasında ortaya çıkan bu şarkı 
ve görüntüler o kadar sıradışı olanaklar sunabilir ki, en 
azından bunun için bir girişimde bulunmakta fayda vardır. 

Bayan O. M.'nin şarkılarıyla alakalı çağrışımlarını ve 
duygularını araştırmak üzere çalışmaya başladım. Bu belki 
gereksizdi, ama denemeye değerdi. Çalışmaya başlar 
başlamaz, önemli bir bilgi ortaya çıkmıştı. Bayan O. M. 
kafasının içinde sürekli çalan o üç şarkıya herhangi bir 
anlam veremedi. Veya şarkılarla ilgili herhangi bir 
duygusunu da ifade edemedi. Ama bunlar daha halüsinatif 
nöbetlere dönüşmeden evvel, bu şarkıları farkında olmadan 
mırıldandığını hatırladı. Çevresindekiler de bunun doğru 
olduğunu söylediler. Bu, bize, şarkıların bilinçdışı bir şekilde 
daha önceden seçilmiş olduğunu gösteriyor. Daha sonra, bu 
seçilenlere organik bir hastalık el koymuştur. 


Bu parçalar, hâlâ onun en sevdiği parçalar mıdır? Onun 
için hâlâ bir anlam ifade ediyorlar mı? Bayan O. M.'yi 
gördüğüm günden bir ay kadar sonra, New York Times 
dergisinde "Şostakoviç'in Sırrı Neydi?" isimli makaleye 
rastladım. Çinli bir nörolog olan Doktor Dajue Wang, 
Şostakoviç'in sırrının, beyninin sol ventrikülünün temporal 
boynuzunda, metal bir yonganın (metallic-splinter), yani 
hareketli bir metal parçanın olduğunu söyler. Şostakoviç, bu 
metal parçanın çıkarılmasına pek razı gelmemiştir. 

Çünkü, dediğine göre kafasını her yana doğru eğişinde 
müzik duymaktadır. Kafası her seferinde çeşitli melodilerle 
dolan Şostakoviç, bunları beste yaparken kullanmaktaydı. 

Çekilen röntgen, metal parçanın Şostakoviç başını 
oynattıkça beyninin müzikal lobuna (temporal) baskı 
yaptığını görüntüledi. Eğildiğinde duyduğu sayısız melodiyi 
müzikal dehasının kullanmaması imkânsızdı 1977 
senesinde basılan Muzik ve Beyin adlı kitabın editörü Dr. R. 
A. Henson, Şostakoviç konusunda şüpheci tavrını da 
koruyarak şöyle demektedir; "Böyle bir şeyin olamayacağını 
söyleyemem." Dr. Henson'un bu makalesini, bayan O. M.'ye 
verdim. Okuduktan sonraki tepkileri çok kuvvetli ve netti. 
"Ben Şostakoviç değilim ki bu şarkıları kullanayım. Ayrıca 
artık benim canımı çok sıkmaya başladı bu şarkılar. Hep 
aynı hep aynı. Müzikal halüsinasyonlar Şostakoviç için bir 
armağan olabilirler, ama benim için hiçbir anlamları yok. O, 
tedavi görmek istememiş olabilir, ama benim ihtiyacım var." 

Bayan O. M.'ye antikonvulsan (anti-convulsants) tedavisi 
uygulamaya başladım. Kafasının içindeki şarkılarla ilgili 
yakınmaları geçti. Yakınlarda onu tekrar gördüm. Şarkıları 
özleyip özlemediğini sordum. "Allah korusun beni onlardan. 
Şu anda çok iyiyim." dedi. Ama onun durumu daha önceki 
hikâyelerden birinde okumuş olduğunuz Bayan O. C.'nin 
durumundan çok farklıydı. Onun halüsinasyonları çok daha 
karışık, esrarengiz ve deruniydi. Şarkıların seçimi rastgele 
gibi gözükse de, psikolojik açıdan onun hayatı için çok 
önemli bir yerleri olduğu ortaya çıktı. 


Bayan O. C.'nin epilepsisi başlangıçtan beri, hem 
fizyolojik açıdan, hem de kişilik özellikleri açısından 
farklıydı. Temporal lobunun apopleksisini (apoplexy) takip 
eden 72 saat boyunca sürekli bir nöbet geçirmişti. Sadece 
bu bile onu hırpalamaya yetmişti. İkinci olarak, bu nöbetler 
çok derinlerdeki bir duyguyla bağlantılıydı. Tabii ki bunun 
da fizyolojik bir temeli vardı. Geçirdiği inmenin boyutları, 
ani ve keskin oluşu temporal lobun derinliklerindeki 
duygusal merkezler olan unkus amigdala ve limbik sisteme 
olumsuz etkilerde bulunmuştu. Bu halüsinasyonların yoğun 
bir nostaljik içeriğinin olması, yani uzun süredir unuttuğu 
evinde annesinin kolları arasındaki çocukluğu ile ilgili bir 
duyguyla bağlantılı olması önemlidir. 

Öyle olabilir ki, belki bu tip nöbetlerin, beynin şarj olmuş 
belirli noktalarından yayılan hem fizyolojik, hem de kişisel 
çıkış noktaları vardır. Bu kişisel noktalar, bireyin psişik 
durumuna ve ihtiyaçlarına karşılık gelir. 

Dennis Williams 1956 yılında bir vakayı şöyle anlatıyor: 

İki bin yedi yüz yetmişinci vaka; Otuz bir yaşındaki 
hasta, yabancı insanlarla birlikteyken, kendisinin başlattığı 
büyük epilepsi krizleri geçirmektedir. Nöbetin 
başlangıcında, annesini babasını evde otururken görür ve 
tekrar eve dönmüş olmanın keyfini hisseder. Bunu çok hoş 
bir anı olarak anlatır. Yüzü gözü atar, rengi sararır; bir ateş 
basar, bir buz keser. Bütün bunların sonucunda da ya nöbet 
başlamadan sona erer, ya da yaşanır. 

Williams bu çarpıcı hikâyeyi hiçbir şeyle bağlantı 
kurmadan anlatır. Yani parça ve bütün ilişkisini kurmaz. 
Duygu tamamen atlanmış, sadece fizyoloji ön plana 
çıkmıştır. Eve dönme hülyasının hastanın yalnızlığıyla 
bağlantısını da es geçmiştir. Doğru söylemiş de olabilir. 
Belki her şey tamamıyla fizyolojiktir. Ama yine de, insanın 
nöbeti bu hastada olduğu gibi, nasıl olur da hep doğru 
zamanlara denk gelebilir? 

Bayan O. C.'de geçmişe özlem daha ciddi ve kronikti. 
Çünkü babası daha o doğmadan ölmüş. Annesiyse beş 


yaşına varmadan göçüp gitmişti. Yetim ve bir başına kalan 
O. C. Amerika'ya gönderilir. Orada kısıtlayıcı bir bakıcı 
teyzenin yanında kalmaya başlar. Bayan O. C. beş yaşına 
kadar olan hayatını hatırlamamaktadır. Ne annesini, ne 
İrlanda'yı ne de evini, hiçbir şeyi! Bundan dolayı, her zaman 
acı duyar ve sıklıkla çocukluk anılarını hatırlamaya çabalar, 
ama bir türlü hatırlayamazdı. Oysa gördüğü bu rüyalarla 
unuttuğu çocukluğuna geri dönebiliyordu. Hissettigi şey, 
sadece keyif değil, aynı zamanda derinden, sarsıcı bir 
hüzündü. Onun dediğine göre bu tecrübe, sanki bütün 
hayatı boyunca inatla kapalı olan bir kapının açılması gibi 
bir şeydi. 

Esther Salaman'ın "kontrolden çıkmış hatırlamalar"la 
ilgili çok hoş bir kitabı vardır. 1970 senesinde basılan 
kitabın adı An'Jarın Birikimi'dir (A Collection of Moments). 
Orada Esther Salaman, kutsal ve değerli çocukluk 
anılarının, korunması ve hatırlanmasının mecburiyetinden 
bahseder ve bunun eksikliği halinde insanın hayatının ne 
kadar fakir ve köksüz olacağını anlatır. Çocukluk anılarını 
hatırlamanın ne kadar büyük bir keyif verdiğini, bu anıların 
kişiye hayatın gerçekliğini daha çok hissettirdiğini söyler. 
Kitabında bu konuyla ilgili özelikle Dostoyevski ve Proust 
başta olmak üzere pekçok yazardan otobiyografik alıntılar 
vardır. "Hepimiz geçmişimizin sürgünleriyiz" diye yazar, işte 
bu yüzden ona sahip çıkmamız gerektiğini söyler. Bayan O. 
C. 90 yaşında artık hayatının sonbaharını yaşarken, 
çocukluk anılarına serebral (beyinsel) bir talihsizlik 
sebebiyle vakıf olmuştur. 

Bayan O. M.'nin tersine Bayan O. C. bu hatıraları ruhuna 
tazelik veren yaşantılar olarak görmüştür. Bayan O. M. ise 
geçirdiği hatırlama nöbetlerini yorucu ve bıktırıcı 
tecrübeler olarak yaşamıştır. Çocukluk hatıraları, Bayan O. 
C.'ye psikolojik açıdan daha köklü bir temeli olduğu 
duygusunu vermiş ve onu hayatın gerçekliğine daha çok 
yaklaştırmıştır. Geçmişinden koptuğu o uzun sürgünlük 
yıllarından sonra, bakıldığı, sevildiği, özen gösterildiği 


çocukluğu ve eviyle ilgili anıları yeniden hatırlaması, 
kaybetmiş olduğu bu temel duyguyu yeniden gündeme 
getirdi. Bayan O. M.'nin aksine o tedavi olmak istemedi ve 
antikonvulsan ilaçları giderek azalttı. "Bu hatıralara 
ihtiyacım var, gittikleri yere kadar giderler ve ben de takip 
ederim, nasıl olsa zamanı geldiğinde kendi kendilerine 
azalır ve dururlar." 

Dostoyevski'nin de "fiziksel nöbetleri" veya nöbetin 

başlangıcındaki "karmaşık zihinsel durumları" vardı. Bir 
keresinde bir yazısında bunlardan şöyle bahsediyordu; 
"Siz sağlıklı insanlar, biz epileptiklerin nöbetimiz bitmeden 
önceki saniyede neler hissettiğimizi hayal bile 
edemezsiniz... Bu mutluluk bir saniye mi, bir saat mi, yoksa 
bir ay mı sürer, bilmiyorum. Ama inanın bunu hayatın hiçbir 
zevkiyle değişmezdim. (T. Alajouanine 1963). 

Bayan O. C.'nin de kendi nöbetleri sırasında aynı 
mutluluğu yaşadığından eminim. Dostoyevski'nin yukarıdaki 
düşüncelerine katılıyordur. Onun için, hastalığı sağlığa 
açılan kapı olmuştu. Bu yüzden de, hastalığı sağlık ve 
iyileşme olarak yaşadı. 

İyileştikçe ve inmesi tedavi oldukça Bayan O. C. hem 
dalgın ve düşünceli olmaya, hem de korkmaya başladı. 
"Kapı kapanıyor, yeniden her şeyi kaybediyorum" dedi. 
Nisan ayının ortasında, çocukluğuyla ilgili görüntüler, sesler 
ve müzik o dönemle ilgili duygularla yüklü epilepsi krizleri 
yok oldu. Bu nöbetlerin içerikleri kuşkusuz gerçek 
hatıralardı. Penfield de bu tür nöbetlerin, gerçekliği 
kavramaya ve yeniden üretmeye yaradığını göstermiştir. Bu 
nöbetlerdeki yaşantılar kişinin geçmişte yaşamış olduğu 
gerçek deneyimleri içerir. 

Ama Penfield sürekli "bilinç" ten söz eder. Fiziksel 
nöbetlerin yakaladığı ve yeniden yaşattığı bu hatıralarla 
ilgili bilinç, kişinin yaşamının tüm bilinç akışının ve 
gerçekliğinin bir parçasıdır. Bayan O. C.'de özellikle üzücü 
ve önemli olan şey, epileptik hatırlamalarının bilinci 
tarafından ya bastırılmış ya da uzaklaştırılmış olan çok 


erken çocukluk dönemine ait anıları gündeme getirmiş 
olmasıydı. Bundan dolayı, fizyolojik olarak kapı kapanmış 
olsa da, eski yaşantılar unutulmamıştır ve bunların 
böylesine tekrar edilmeleri, hatırlanmaları Bayan O. C.'nin 
kendini sağlıklı ve iyi hissetmesine sebep olmuştur. 
Nöbetleri tamamıyla bittiğinde "İyi ki de yaşamışım bu 
nöbetleri, onlar hayatımın en mutlu ve sağlıklı dönemleriydi, 
artık çocukluğumu kaybettiğimi hissetmiyorum. Detayların 
hepsini hatırlamasam da, her şeyin yerli yerinde olduğunu 
biliyorum. Daha önce, hiç bu kadar tam hissetmemiştim 
kendimi." dedi. 


NOT: 
Hughlings Jackson "Bana sadece hatırlamalarından dolayı başvuran 
olmadı..." der. Bunun aksine Freud, "Nevroz hatırlamak ve hatırlamaları 


yeniden oluşturmaktır." der Açıkça görünen şu ki, Freud bu kelimeyi 
Jackson'un kullandığı mananın tam tersini anlatmak üzere kullanmıştır. 
Psikanalizin amacı, yanlış ve gerçekdışı hatıraların yerini geçmişin gerçek anı 


ve yaşantılarıyla değiş tokuş etmektir. Nöbetler sırasında da işte bu gerçek ve 
derin anılar uyanmaktadır. Bildiğimiz kadarıyla Freud'un Huglings Jackson'a 


büyük hayranlığı vardı. Ama 1911 senesine kadar yaşayan Huglings 


Jackson'un Freud'u duyup duymadığını bilmiyoruz. 

Bayan O. C.'nin yaşadıklarındaki güzellik onun bu tecrübelerinin aynı 
anda hem jJacksoniyen, hem de Freudiyen olmasıydı. Jacksoniyen 
hatırlamalardan muzdaripti, ama bu onu Freudiyen anlamda bir anamneze ve 
sağlığına kavuşturmuştu. Böylesi vakalar fiziksel olanla, kişisel olan 
arasındaki köprüyü oluşturmamıza hizmet ettiğinden çok kıymetli ve heyecan 
vericidirler. Eğer "görüp, anlayabilirsek" bu vakalar bize geleceğin 
nörolojisini, yani yaşantının nörolojisini gösterecektir Eminim Huglings 
Jackson buna şaşırmazdı. 1880'lerde "hatırlamalar" ve "uykulu durumlar"la 
ilgili makalelerini yazdığında hayal ettiği şey tam da buydu. 

Penfield ve Perot makalelerine "Beynin Görsel ve Duymayla İlgili 
Tecrübelerinin Kaydı" (the brain's record of visual and auditory experience) 
adını vermişlerdi. Şimdi bu tür içsel kayıtların şekilleri üzerinde 
düşünebiliriz. Bu tamamıyla kişisel ve yaşantısal nöbetlerde geçmiş 
tecrübelerin bir kısmı yemden çalınmaktadır, (ç.n.: Kaydettiğiniz bir şeyi 
yeniden çalıp dinlemeniz gibi.) Acaba kaydedilen tecrübeleri, yeniden 
yapılandıracak şekilde çalamaz mıyız? Yine bunlar beynin projektöründen 


yansıtılan film veya beynin pikabında çalınan plak benzeri şeyler midir? Ya da 


bunlar bir senaryo veya partisyon gibi bir şeylerin öncülü müdür? Hayat 


birikimimizin doğal ve tam şekli nedir? Bu birikim bize sadece hatıraları değil, 
en basit duyusal ve hareketsel imgelerden, en karışık görüntü ve hayallere 


kadar her düzeyde imgelemimizi oluşturma olanağını sağlar. Bir hayat 
birikimi, bir anı ve imgelem temelde kişisel, dramatik ve "ikonik"tir. 
Hastalarımızın hatırlama tecrübeleri, bellekle ilgili (veya mnesis) temel 


soruları gündeme getirmekte. Aynı sorular, ikinci hikâye olan "Kayıp 
Denizci"de bir amnezi ve on ikinci hikâye olan "Kimlik Meselesi"nde birden 
fazla amneziyle ortaya çıkmaktadır. Bilme veya tanıma, yani gnosisin doğasıyla 


ilgili sorular, benzer şekilde hastalarımızdaki, özellikle Karısını Şapkasıyla 
Karıştıran Dr. P adlı hastamızdaki gibi, görsel agnozilerle ilgili olarak ortaya 
atılmaktadır. Başkanın Konuşması adlı dokuzuncu hikâyedeki Emily'de ve 
Bayan O. M. adlı hastamızda olduğu gibi, duymayla ilgili agnoziler ve müzikal 
agnoziler çeşitli soruları tartışmaya açmaktadır. Hareket etmenin (praxis) 
doğasına ait benzer sorular ise bazı alanlarda özürlü olan kişilerdeki hareki 
bozukluklar veya apraksilerle frontal lob apraksileri olan hastalarla birlikte 
gündeme gelmektedir. Bu hastalardaki apraksiler, işlev bozuklukları o kadar 
ilerlemiş olabilir ki, bu kişiler hareki melodilerini yitirebilirler. Yürüyemez hale 
bile gelebilirler. “Uyanislar"daki Parkinsonlu hastalarda olduğu gibi. Bayan O. 
C. ve Bayan O. M. anıları hatırlamaktan muzdaripti. Görüntülerin ve 


melodilerin nöbetlerle birlikte ortaya çıktığı bir çeşit hiper-mnezi veya hiper- 
gnozi vardı. Bizim amnezik ve agnostik hastalarımız da kendi iç dünyalarının 
melodilerini ve görüntülerini kaybetmişti. Her iki durum, iç dünyamızın, yani 
bellek ve zihnimizin temelde Proustvari melodik ve görüntüsel doğasına 
şahitlik etmektedirler. 

Bu durumda olan bir hastanın beyin kabuğundaki bir noktayı 


uyardığınızda, Proustvari bir uyanış veya hatırlama, bir nöbet halinde yaşanır. 
Bunu yaratan nedir? Nasıl bir serebral organizasyon buna yol açmaktadır? 


Serebral süreçler ve bunların temsil edilme şekilleri (representation) ile ilgili, 
gündemde olan kavramlarımızın hepsi temelde islemseldir (computational). 
Bu konuyla ilgili David Marjın Görme (Vision) adlı mükemmel kitabını okuyun. 
(Görme: İnsanda Görsel Reprezantasyonların İşlemsel Araştırması, 1982). Bu 


yüzden, bu süreçler, şema, program, algoritma terimleriyle muamele 
görmektedirler. Ama hayat tecrübesini, "hayat tecrübesi" yapan ve bu 
tecrübeye zengin, görsel, dramatik ve müzikal niteliği ekleyen tek başına 
şemalar, program ve algoritmalar olabilir mi? 

Bunun cevabı, hararetli bir "hayır" dır Marr ve Bernstein'in seçkin 


sofistike çalışmalarında da ortaya çıkan şey, işlemsel (computational) 


temsillerin (representations) kendi başlarına ikonik temsilleri 


oluşturamayacaklarıdır. İkonik temsiller, hayatın pamuk ipliği ve dokuma 
malzemesidir. 

Bu durumda, hastalarımızdan öğrendiklerimizle fizyologların söyledikleri 
arasında bir boşluk, hatta bir uçurum olduğu görülmektedir. Bu uçuruma bir 
köprü kurmanın yolu var mıdır acaba? Kategorik olarak imkânsız gibi görünse 


de, sibernetiğin ötesinde bazı kavramlar daha olamaz mı? Zihnin ve hayatın 
hatıralarının, yani hatırlamaların Proustvari tabiatına daha uygun, temelde 


insana, kişisele ait olanı kavramamıza yardımcı olacak kavramlar...Kısaca 
Sherrington'un mekanik fizyolojisinin dışında Proustvari, kişisel bir 


fizyolojimiz olabilir mi? Sherrington da, 1940 yılında yayımlanan İnsanın 
Doğası (Man on His Nature) adlı kitabında buna değinir. Orada, insan zihnini 
sürekli değişen ve her zaman da anlamlı desenler dokuyan sihirli bir dokuma 


tezgâhına benzetmektedir. Aslında bu sihirli tezgâh, manayı oluşturan şeyleri 
bir araya getirerek dokumaktadır. 


Mana, işlemsel program veya şekilleri aşan bir şey olmalı. Tüm hatırlama 
(mnesis), tanıma (gnosis) ve işlevin (praxis) temelinde kişisel bir nitelik 
bulunur. Bu kişisel niteliğin nasıl bir organizasyon ve yapı ile ifade 
edilebileceğini düşündüğümüzde, cevabını hemen buluruz. Kişisel olan yazı 
veya nota ile ifade edilecektir. Aynen bilgisayarın şema ve programları gibi... 


Yani serebral programların ötesinde, serebral yazı ve notaları düşünmemiz 
gerekmektedir. 


"Noel şarkısının" notaları Bayan O. M.'nin beynine tahminimce hiç 
silinmeyecek bir biçimde yazılmıştır. Bu şarkıyı duyduğu zamanki hisleri ve 


yaşadığı her şey hafızasına kazınmıştır (imprinting). Buna benzer şekilde, 
Bayan O. C.'nin beyninin dramaturjik bölümleri görünürde unutulmuştur. Ama 
yine de tamamıyla kayıp değildir. Onun da çocukluğunda yaşadıkları, silinmez 


bir şekilde hafızasına kazınmış olmalı! 
Penfield'in vakalarını anlattığı yazılarından alıntı yaparsak, beyin 
kabuğunun nöbeti başlatan noktasında, yaşanmış tecrübenin kazınmış olan 


yazısının kullanım dışı kalması, aynı zamanda sürekli tekrarlanan görüntüleri 
de bir kenara itmekte ve bunun yerine belirli bir hatırlama almaktadır. Ya da 


bunun yerini, eşit derecede bir bilinç ve bellek kaybı almaktadır. 

Bu durum, çok önemli ve korkutucu bir şeyi gündeme getirmektedir; 
kimliğin, nörolojik ameliyatı veya gerçek bir psiko-operasyon! Bizim 
lobotomilerimizden veya organelleri kesip almamızdan çok daha özgün ve 
sonsuz derecede özenli bir ameliyat. Oyle bir ameliyat ki, teker teker 


yaşantılara dokunmadan, tüm karakteri bozabilir veya asinliklarindan 
arındırabilir. 


Yaşantı veya o davranış ikonik olarak Organize edilmedikçe 
gerçekleşemezler. Beynin kaydetme şekli de ikoniktir Beyin kaydının ön 
hazırlık aşamaları işlemsel ve programlarla ilgili olsa da, tamamlanmış olan 
form ikoniktir. Serebral temsillerin tamamlanmış hali, yaşantı ve hareketin 


görselliğe ve müziğe dökülmüş şekli olmalıdır. Yani sanat. 
Amnezi, agnozi ve apraksilerde olduğu gibi, eğer beynin temsilleri hasar 


görmüş veya tahrip olmuşsa, bunların yeniden yapılanması için, iki çeşit 
yaklaşımı uygulamak lazımdır. Birincisi Sovyet nöropsikolojisinde gelişimini 
gördüğümüz üzere harap olmuş program ve sistemlerin yeniden tamiri veya 
Uyanışlar Üzerinde Duracak Ayak ve elinizdeki kitaptaki birkaç vakada 
özellikle yirmi birinci hikâyedeki "Rebecca" ve dördüncü bölümün giriş 


kısmında anlatıldığı üzere, doğrudan iç melodi ve görüntülere yönelmektir. Bu 
iki tedavi yönteminden biri veya diğeri ya da her ikisi birden kullanılabilir. 


Beyin hasarlı hastaları anlamak ve yardımcı olmak istiyorsak, sistematik bir 
terapi veya sanatla terapiyi uygulamak gerekmektedir. Her ikisi bir arada çok 
daha iyi sonuç verecektir. 

Tüm bunlara, yüz sene öncesinden işaret edilmişti. Hughlings Jackson, 
1880 yılında kontrolsüz hatırlamanın orijinal gözlemini anlatmış, Korsakov 
1887 yılında amnezi hakkında yazmış, Freud ve Anton 1890 senesinde 
agnoziden söz etmiştir. Bu kişilerin kayda değer içgörülerinin yarısı 


unutulmuş, yarısı da sistematik fizyolojinin gelişmesiyle birlikte karanlıkta 
kalmıştır. 

Bu kitabın ilk baskısından beri bana müzikal hatıralarla ilgili sayısız 
kereler danışıldı. Yaşlılarda sıklıkla rastlanıyor olmalı, ama korku, onların 
herhangi bir yardım çağrısında bulunmalarına engel oluyordur. Bayan O. C. ve 
Bayan O. M.'de olduğu gibi ara sıra ciddi ve önemli hastalıklar da bulunuyor. 5 


Eylül 1985 tarihinin NEJM dergisindeki bir vakada anlatılan şey bunun bazen 
toksik bir nedeni olduğudur. Mesela, aspirinin aşırı derecede kullanılması 
gibi. Sinir uçları duyarsızlığı olan hastalar, müzikal fantomlara sahip olabilir. 
Ama çoğunlukla, bu bir hastalık teşkil etmez. Bu durum can sıkıcı olsa da, 
temelde selimdir. Neden beynin müzikle alakalı bölümlerinin ilerki yaşlarda 
bu çeşit boşalımlara açık olduğu bulunmuş değildir. 


16. kontrolsüz nostalji 


Görsel ve işitsel hatıralara epilepsi veya migren 
hastalıklarında, ara sıra rastladığım halde, L-Dopa ile 
uyarılmış postansefalitik hastalarımda sıklıkla karşılaştım. 
Bu yüzden de, I-Dopayı kişisel bir zaman makinesi olarak 
adlandırıyorum. Karşılaştırdığım bir hastada bu durum o 
kadar heyecan vericiydi ki, Lancet dergisinin editörüne bu 
vakayı yazdım ve 1970 senesinin Haziran tarihli Lancet 
dergisinde yayınlandı. İşte birazdan bu hikâyeyi 
okuyacaksınız. Bu vakada, "hatırlamaları" sıkı sıkıya 
Jacksoniyen anlamda, yani geçmiş anıların nöbetler 
vasıtasıyla tekrar gündeme gelmesi şeklinde ele aldığımı 
fark ettim. Daha sonraları, aynı hastanın hikâyesini 
Uyanışlar kitabım için yazmaya başladığımda 
"hatirlamalar"la ilgili bakış açımdan çok "durdurma" 
(stoppage) gibi bir kavramla bakmaya başladığımı gördüm. 
O zaman şöyle yazmışım: "1926'dan sonrasını hiç 
yaşamamış. Orada durmuş muydu?" Bu tarz bir bakış açısı, 
Harold Pinter'in Alaska Gibi Bir Yer'deki Deborah 
karakterini anlatırken kullandığı bir bakış açısıdır. 

Belirli tip postansefalitik hastalara L-Dopa tedavisi 
uygulandığında, ortaya çok ilginç ve çarpıcı bir tablo çıkar. 
L-Dopa, hastalığın ilk başlarında çıkmaya başlayan 
belirtileri ve davranış biçimlerini harekete geçirir, ama 
bunlar hastalığın ilerlemesiyle birlikte kaybolur Bu 
bağlamda, daha önceden nefes almayla ilgili krizleri, 
okülojirik (oculogyric) nöbetleri tekrarlanan hiperkinesisi ve 
tikleri anlatırken bahsetmiştim. Buna eşlik eden miyoklonüs 
(myoclonus), blumia, polidipsia (polydipsia), satiriasis 
(satyriasis), ağrı, güçlü ve itkisel duyguların yeniden 
uyanması da gözlemlerimiz arasındadır. Hareketsiz ve 
apatik (apathetic) postansefalitik hastalarda hastalığın 
etkisiyle ortaya çıkmayan veya tümden unutulan hatıralar, 


rüyalar, düşünce sistemleri, ahlaki ve duygusal tavırların, 
yeniden hayata döndüğünü gördük. 

L-Dopa ile zorlama bir hatırlayış süreci yaşayan 63 
yaşlarındaki bir bayan, bu konuda önemli bir örnek teşkil 
etmektedir. Sürekli artan bir postansefalitik parkinsonizm, 
18 yaşından beri süregelmekteydi. Yirmi dört yıl boyunca 
kapatıldığı hastanede okülojirik bir trans yaşamıştı. L-Dopa 
tedavisi ilk başlarda parkinsonizmini ve okülojirik trans 
halini önemli ölçüde azaltmış, neredeyse normal bir şekilde 
konuşup hareket etmeye başlamıştı. Kısa sürede birkaç 
başka hastada da olduğu gibi psikomotor bir hareketlenme 
ve libido artışı gözlendi. Bu dönemde hasta, belirgin bir 
nostalji içine girdi. Gençlik dönemini neşeyle hatırlar oldu. 
Geçmişine ait cinsel anıları kontrolsüz bir hal aldı. Hasta bir 
kaset istedi. Birkaç gün içinde 1920'li yılların sonlarına 
doğru gittiği gece kulübü veya müzikhollerde duyduğu, açık 
saçık dergilerden okuduğu sayısız şarkı, fikra ve 
tekerlemeleri kaydetti. Bu resitaller o zamanın çok moda 
olan cinsel imalı konuşmaları, o uçup gitmiş döneme ait 
sosyalleşme biçimlerini yeniden canlandırdı. Hasta en çok 
bu kaydettiği şeylere şaşırdı. "İnanılmaz bir şey, bana ne 
olduğunu anlayamıyorum, bunları kırk yıldır işitmemiştim. 
Şimdiye kadar hiç aklıma gelmemişlerdi. Hâlâ hatırladığıma 
hayret ediyorum. Şimdi hemen hepsi kafama üşüşüyor." 
Gittikçe artan heyecanlanma durumu, L-Dopa'nin dozunu 
azaltmamızı gerektirdi. Hastamız her ne kadar 
konuskanligindan bir şey kaybetmediyse de, L-Dopa'nin 
dozu azaltılır azaltılmaz, bütün o hatırladığı şeyleri unuttu. 
Bir daha kaydetmiş olduğu şarkılardan hiçbirini 
tekrarlayamadı. 

Kendiliğinden olmayan, sonradan dış etkenlerle ortaya 
çıkarılan hatıraların çoğu bir déja vu hissiyle birlikte gelir 
ve Jacksoniyen bir ifadeyle bir "çifte bilinç" oluşur. Bu 
durum daha çok migren ataklarında, hipnotik veya psikotik 
durumlarda yaşanan epileptik nöbetler sırasında meydana 
gelir. Aslında, daha az yoğunlukta ve sıklıkta olsa da, 


hepimiz böyle bir durumu zaman zaman yaşarız. Özellikle 
bazı kelimelerin, seslerin, görüntülerin ve özellikle de 
kokuların güçlü bir uyandırıcı etkisi olduğundan, bu süreci 
başlatmada etkili olurlar. Zutt, bir vakasını anlattığı 
makalesinde anıların birdenbire uyanması halini okülojirik 
bir kriz olarak yorumlamış ve şu ifadeyi kullanmıştır: 
"Aniden binlerce anı üşüştü beynine." Penfield ve Perot 
beyin kabuğunun, epileptojenik noktalarını uyararak 
stereotipik çağrışımları ortaya çıkarabiliyorlardı. Bu 
deneyimlerinden sonra bu hastalarda doğal veya yapay 
yollardan Ortaya çıkan/çıkarılan nöbetlerin, beynin 
"fosilleşmiş bellek dizgelerini" (fossilized memory 
seguences) uyandırdığını öne sürmüşlerdir. Hepimizde 
olduğu gibi, hastalarımızda da birikmiş ve atıl halde olan 
sonsuz hatıra izleri bulunmaktadır. Bunların bazıları, bazı 
şartlarda yeniden uyandırılabilir; özellikle aşırı 
heyecanlanma ve uyarılma durumunda. Hatıralarımızın 
izleri zihinsel ufkumuzun çok daha ötelerinde, subkortikal 
düzeyde yerleşmiş olan çok eskiden yaşanmış ve beyinde 
yer etmiş hatıra kazıntılarını benzer şekilde, sinir 
sistemimize bir daha asla silinmeyecek şekilde kazınmıştır. 
Uyarılma eksikliğinden veya olumlu anlamda inhibisyon 
durumundan dolayı sürekli bir erteleyiş içindedirler. Bu 
hatıraların uyarılması veya disinhibe edilmesi aynı oranda 
da kışkırtıcıdır. Hastalarımızın durumunu "Hastayken 
anılarını bastırdılar, sonra da L-Dopa ile bu anıları yeniden 
uyandı." şeklinde açıklayabilir miyiz, bilemiyorum. 

L-Dopa gibi dış etkenlerle yaratılmış hatırlama 
durumlarında kortikal uyarılmalar, migren, epilepsi ve diğer 
nöbetler temelde eksitasyon/uyarılma olarak 
tanımlanabilirler. Bunun yanı sıra, yaşlılarda ve bazen 
sarhoşlarda da görülen kontrolsüz nostaljik hatırlamalar 
daha çok disinhibisyona ve arkaik izlerin hatırlanmasına 
benzemektedir. Bütün bunlar belleğin bir şekilde serbest 
kalmasını sağlarlar ve hepsi kişinin evvelce yaşadıklarını 
yaşamasına ve geçmişle buluşmasına yardım eder. 


17 Hindistan'a geçit 


1978 yılında hastanemize, beyninde habis bir tümör 
bulunan on dokuz yaşında P Bhagawhandi isimli Hintli bir 
kız kabul edilmişti. Tumor -astrocytoma- ilk defa kız yedi 
yaşındayken kendini göstermiş, nerede olduğu iyice 
belirlenerek ameliyatla tamamen alınmıştı. Böylelikle, 
Bhagawhandi eski sağlığına kavuşarak günlük hayatına geri 
dönmüştü. 

Bu durum on sene sürmüştü. Bu süre içinde hayatı dolu 
dolu, tüm bilinciyle doyasıya yaşamıştı. Çünkü kafasında bir 
"zaman bombası" olduğunu (çok parlak bir kızdı) biliyordu. 

On sekizinci yılında, tümör tekrar ortaya çıktı. Artık çok 
daha derin ve habisti. Ameliyatla alınması da mümkün 
değildi. Tümörün daha da genişlemesine izin veren 
dekompresyon uygulanmıştı. Bhagawhandi hastanemize 
kabul edildiğinde, vücudun sol tarafında hissizlik ve 
zayıtlıkla birlikte ara sıra ortaya çıkan nöbetleri ve buna 
bağlı diğer sorunları vardı. 

İlk başlarda gözle görülür şekilde neşeliydi. Kaderine - 
piyangodan ne çıktıysa- razı gelmişti. Buna rağmen halen 
insanlarla birlikte olmaya, bir şeyler yapmaya ve zamanı el 
verdiği sürece, hayattan zevk alıp yaşamaya hevesli 
görünüyordu. Tümör, beyninin temporal lobuna ilerlerken 
dekompresyon çözüldü (beynindeki ödemi durdurmak için 
steroid tedavisi uyguluyorduk) ve nöbetleri sıklaşarak garip 
bir hal aldı. 

Asıl nöbetleri grand mal konvulsiyonlardı ve bu 
nöbetleri ara ara geçirmeye devam etti. Ortaya çıkan yeni 
nöbetlerinin tamamıyla farklı bir özelliği vardı. Bu nöbetler 
sırasında bilincini kaybetmiyor ama uykulu görünüyor -öyle 
de- hissediyordu. Artık sık sık temporal lob nöbetleri 
geçirdiğini anlamak (EEG ile de ispatlamak) kolaydı. 
Hughlings Jackson'ın öğrettiği üzere bu nöbetlerin en 


sıklıkla karşılaşılan özellikleri uykulu durumlar yaratması ve 
geçmiş yaşantıların istem dışı hatırlanmasıydı. 

Kısa bir süre içinde bu belirsiz uykulu durum daha 
somut, daha tarif edilebilir ve görsel bir karakter 
kazanmıştı. Bu görsel malzemeler, Bhagawhandi'nin 
çocukluğunda sevdiği ve bildiği, dolayısıyla kolayca tanıdığı, 
Hindistan'daki evlerin, bahçelerin uçsuz bucaksız ufukların 
görüntüleri haline dönüştü. 

"Bu seni rahatsız ediyorsa ilaçlarını değiştirebiliriz." 
dediğimizde huzur dolu bir gülümsemeyle, "Hayır, bu 
rüyaları seviyorum, beni evime geri götürüyorlar." dedi. 

Bazen bu görüntülerin içinde insanlar da oluyordu. 
Bunlar, genellikle ya ailesinden biriydi ya da köyündeki 
komşularıydı. Zaman zaman bu görüntülere konuşma veya 
şarkı söyleme ve dans etme de ekleniyordu. Bir keresinde 
kilisede, bir başka sefer de mezarlıktaydı. Fakat büyük 
çoğunlukla bu görüntüler kendi köyüne yakın pirinç 
tarlalarına ve ufka doğru uzanan alçak ve sevimli 
tepeciklere aitti. 

Bütün bunlar temporal lob nöbetleri miydi? İlk bakışta 
öyle görünüyordu fakat artık o kadar emin değildik. 
Temporal lob nöbetlerinin (Hughlings (o Jackson'ın 
derinlemesine çalışmalarını ve Wilder Penfield'in beyni 
dışarıdan uyararak nöbeti başlattığı çalışmaları dikkate 
aldığımızda) daha belirli bir şekilde ortaya çıkma eğilimi 
vardır; tek bir görüntü veya şarkı hiç değişmeden 
tekrarlanarak korteks üzerinde eşit derecede odaklanır. 
Halbuki, Bhagawhandi'nin rüyalarının böyle belirgin bir 
biçimi yoktu. Bhagawhandi'ninkiler onun gözüne sürekli 
değişen manzaralar ve birbirinin içinde çözülen görüntüler 
olarak gözüküyordu. Acaba yoğun miktarda aldığı 
steroidlerden mi zehirlenmişti ve halüsinasyon görüyordu? 
Böyle bir olasılık da vardı. Fakat steroidi azaltırsak birkaç 
gün içinde komaya girerek ölürdü. 

"Steroid psikozu" olarak adlandırılan durumda kişi 
genellikle daha uyumsuz ve aşırı heyecanlı olur. 


Bhagawhandi her zaman olabildiğince net, huzurlu ve 
serinkanlıydı. Bunlar Freud'un yaklaşımıyla fantezi ve 
rüyalar olabilir miydi? Ya da bazen şizofrenide ortaya çıkan 
rüya deliliği (oneirophrenia) miydi? Yine, bu durumda da 
kesin emin olamıyorduk; çok yoğun fantezi yaşantısı 
olmasına rağmen, bu fantezilerin hepsi Bhagawhandi'nin 
kendi anılarıydı. Bu rüyalar, normal bir bilinç ve farkındalık 
düzeyi ile birlikte 

(Hughlings Jackson'da gördüğümüz üzere "çifte bilinç"ten 
bahsediyordu) oluşuyordu. Bunlar ateşli bir içgüdü 
doyumuna yönelik bir boşalım veya aşırı enerji yatırımı 
(over cathected) değildiler. 

Bunlar, mutlu ve sevgiyle dolu olarak geçirilmiş bir 
çocukluk dönemine, bazen hüzün bazen de mutlulukla 
gerçekleştirilen ziyaretlerin, anma ve yeniden yaşayarak 
tekrar etme deneyimlerinin oluşturduğu bir 
kompozisyondu. Bu kompozisyon da daha çok bazı resimleri 
veya bazı şiirlerin ezgilerini andırıyordu. 

Günden güne rüyalar ve görüntüler sıklaşarak 
derinleşti. Artık tüm gününü kaplıyorlardı. Onu -sanki trans 
halindeymiş gibi- yaşadığı o ana, yoğun bir şekilde kendini 
kaptırmış olarak görüyorduk. Gözleri bazen açık bazen 
kapalıydı fakat etrafını görmüyordu ve her zaman yüzünde 
o gizli mütebessim ifade vardı. Biri yanına yaklaştığında 
veya soru sorduğunda -hemsireler bunu sıklıkla yapmak 
durumundaydı- hemen net bir şekilde ve istekle cevap 
verirdi fakat ayağı en yere basan çalışma arkadaşlarımızın 
bile içlerinden hissettikleri, onun başka bir dünyada olduğu 
ve onu rahatsız etmememiz gerektiğiydi. Bu duyguyu ben 
de paylaşıyordum. Ve meraklı olmama rağmen sormakta, 
nedenini anlamak için girişimde bulunmakta yavaş 
davranıyordum. Bir kere, sadece bir kere "Bhagawhandi 
neler oluyor?" diye sordum. "Ölüyorum." diye cevap verdi. 
"Evime gidiyorum. Geldiğim yere geri dönüyorum. Bunu 
dönüş yolculuğum olarak da isimlendirebilirsiniz." 


Bir hafta geçti ve Bhagawhandi artık hiçbir dış uyarıya 
cevap vermiyordu, tamamıyla kendi dünyasına sarılıp 
sarmalanmış olarak görünüyordu. Yüzünde, gözleri kapalı 
olsa da hâlâ o mutluluk dolu gülümseme vardı. Çalışanlar 
onun dönüş yolculuğunda olduğunu söylediler. Bir gün 
sonra öldü. Ya da kendisinin de söyleyebileceği gibi 
Hindistan'a doğru kurduğu geçidi tamamlayarak oraya 
vardı. 


18. içimizdeki köpek 


22 yaşındaki Tıp öğrencisi Stephen D., uyuşturucu 
kullanıyordu (kokain, PCP, özellikle amfetaminler). 

Bir gece, gerçek kadar canlı bir rüyasında, kendini hayal 
bile edilemeyecek zengin ve keskin kokularla dolu bir 
dünyada köpek olarak görmüştü ("suyun mutlu ... kayanın 
cesur kokusu"). Uyandığında da kendini tamamıyla 
rüyasındakine benzer bir dünyada buldu. "Sanki önceden 
renk körüydüm ve aniden kendimi renklerle dolu bir 
dünyada buldum." Gerçekten de renk algısında bir gelişme 
vardı ("Eskiden sadece kahverengi gördüğüm yerlerde, 
şimdi düzinelerce kahverengi olduğunu fark edebiliyorum. 
Birbirine çok benzer gibi görünen deri ciltli kitaplarımın 
hepsinin şimdi birbirinden oldukça farklı tonları var."). 
Fotografik (eidetik) algılama ve hafızasında da önemli bir 
gelişme vardır (“Eskiden hiç resim çizemezdim, nesneleri 
zihnimde canlandırıp 'göremezdim' ama şimdi sanki 
zihnimde netlik ayarı mükemmel bir fotoğraf makinesi - 
camera lucida- vardı ve ben her şeyi kâğıt üzerine 
yansıtılmış gibi görüyordum ve sadece 'gördüklerimin' dış 
hatlarını çiziyordum. En incelikli ve doğru anatomik 
resimleri bile çabucak çizebilirdim"). Fakat onun dünyasını 
tamamıyla değiştiren şey "koku" nun yarattığı 
çakırkeyiflikti: "Rüyamda bir kopektim - kokuya dayalı bir 
rüyaydı - ve ben uyandığımda rüyamdakine çok benzeyen 
bir dünya ile karşılaştım - bütün duyularımın keskinliğinin 
arttığı ve koku algısının en önde olduğu bir dünya. Bütün 
bunlarla birlikte, yarı hatırlanan, yarı unutulmuş kayıp bir 
dünyaya karşı duyulan garip bir özlemden dolayı bir çeşit 
titreme ve istek vardı.* 


* Aşağı yukarı yüz yıl önce, ilk olarak Hughlings Jackson'ın tarif ettiği 
bir çeşit temporal lob epilepsisi olan "uncinate nöbetleri"nin özelliği; 


bu anlatılanlara benzer, garip bir duygusallık yaratan ve bazen yoğun 
koku halüsinasyonlarının da eşlik ettiği geçmişe özlem, geçmiş 


hakkında konuşma ve deja vu yaşantılarıdır. Sıklıkla rastlanılan 
şeklinde, yaşantı daha çok belirli bir durum arz eder. Fakat bazen 


yaygın bir şekilde, yoğun bir koku algısı da eşlik eder (hyperosmia). 
Filogenetik olarak ilkel yapıdaki "koku beyni"nin (veya 


rhinencephalon) bir parçası olan uncus, giderek artan bir geçerlilikle, 
tüm duygusal hareketlerin tayin edilmesi ve düzenlenmesindeki en 
önemli bölüm olarak kabul edilmektedir. Uncus, limbik sistemin 


tamamı ile işlevsel olarak bağlantılıdır. Bu bölümün hangi sebeple 
olursa olsun uyarılması, yoğun bir duygusalliga ve duyuların 


keskinleşmesine sebep olur. Konunun tamamı, şaşırtıcı gelişmeler 


gösteren Olgularıyla birlikte David Bear (1979) tarafından 
keşfedilmiştir. 


"Çok çeşitli kokuların bulunduğu bir dükkâna girdim," 
diye anlatmaya devam etti. "Daha önceleri hiç bu kadar 
koku alma yeteneğim yoktu fakat her bir kokuyu anında 
tanıyarak birbirinden ayırt ettim - her birinin kendine has 
ve çekici birer dünya olduğunu şimdi fark ediyordum." 
Bütün arkadaşlarını ve - hastaları - kokularından ayırt 
edebildiğini keşfetmişti: Bir sabah kliniğe girdim, bir köpek 
gibi etrafı kokladım, böylelikle klinikte yatan yirmi kadar 
hastanın kimler olduğunu, daha onları görmeden anladım. 
Her birinin ayrı bir koku fizyonomisi (olfactory 
physiognomy) görünen yüzlerinden çok daha canlı ve 
uyarıcı birer koku yüzleri vardı. Bir köpek gibi onların 
duygularını - korku, mutluluk, cinsellik - koklayarak 
anlayabiliyordu. Her sokağı, dükkânı kokusundan 
tanıyabiliyor. New York'ta yolunu hiç yanılmadan koklayarak 
buluyordu. 

Her şeyi koklamak ve dokunmak gibi belirli bir 
içgüdüyle yaşıyordu ("Koklamadan ve dokunmadan gerçek 
olduğunu anlayamıyordum.") Etrafında başka kişiler 
varken, çok uygunsuz görüneceğinden bunu bastırıyordu. 
Cinsellikle alakalı kokular heyecan vericiydi ve 
yoğunlaşmıştı. Ama yemek veya diğer kokulardan daha 
yoğun değildi. Koku zevki artmıştı, aynı zamanda kötü 
kokulardan duyduğu rahatsızlık da artmıştı. Etrafındaki 


dünya onun gözüne, sadece zevk ve acı dünyası olmanın 
ötesinde, estetik bir bütün, bir muhakeme ve yepyeni bir 
anlam dünyası olarak göründü. "Hayrete düşürecek kadar 
somut parçacıkların dünyasıydı," "hız ve anlam açısından 
insanı kendinden geçirici bir dünya." dedi. Önceleri de 
soyutlama ve fikir üretimine meraklı bir kişi, bir entelektüel 
olduğu halde, düşünce, soyutlama ve kategorizasyon, şu 
andaki yaşantılarının anlık olması durumuyla çeliştiği için 
gerçekdışı ve zor geliyordu. 

Üç hafta sonra birden, bu garip değişim bitti. Koku 
duyusu ve diğer duyuları normale döndü; kendini eski soluk 
dünyasında, kayıp ve rahatlama duygularıyla karışık bir his 
içinde buldu. Bu dünya, duyuların silikleştiği, somutluğun 
olmadığı, nesnel bir yerdi. "Döndüğüme memnunum. Ama 
aynı zamanda bu benim için çok da büyük bir kayıp. 
Eğitimli, kültürlü ve insan olmamızdan dolayı nelerden 
vazgectigimizi şimdi görüyorum. Diğerine -ilkele de- 
ihtiyacımız var." dedi. 

Bu olayın üzerinden on altı yıl geçti. Öğrencilik günleri 
ve amfetamin çok eskilerde kalmıştı. Daha sonraları, hiç bu 
duruma benzer bir şey yaşamadı. Uzmanlık eğitimini 
başarıyla tamamlamak üzere olan Dr. D., New York'ta 
yaşayan bir meslektaşım ve aynı zamanda da arkadaşımdır. 

Bu deneyiminden dolayı hiç pişman değildir, yalnız ara 
sıra geçmişe özlem duyar; "Başka bir dünyayı hatırlatan o 
yoğun kokularla dolu koku dünyası." diye heyecanla 
bahseder. "O kadar canlı, o kadar gerçek! Sanki, zengin, 
hayat dolu, kendi kendine yeterli ve bütünlüğü olan başka 
bir dünyaya -saf ve net algıların dünyasına- bir ziyaret 
gibiydi. Keşke ara sıra o dünyaya tekrar geri dönebilsem ve 
yeniden köpek olabilsem!" 

Freud yazılarının birkaçında, insanın, koku alma 
duyusunun, evrim süreciyle ve toplu yaşama kültürünün 
gelişmesiyle bastırıldığını, bundan dolayı insanın "mağdur" 
duruma düştüğünü anlatmıştır. Bu duruma ilişkin 
hipotezleri; insanın evrimi nedeniyle yere dikey bir 


pozisyona geçtiği ve toplu yaşama kültürünü oluştururken 
de ilkel, pre-jenital cinselliğini bastırmak durumunda 
kaldığıdır. Koku duyumunun arttığı belirli (patolojik) 
durumlar da kaydedilmiştir; parafili, fetişizm ve bunlara 
bağlı sapkınlıklarla, duygusal durumdaki gerilemeler 
(regression).*2+ 

Fakat burada açıklanan inhibisyon eksikliği her ne kadar 
uyarılmaya bağlı olsa da - büyük bir olasılıkla amfetamin; 
dış kaynaklı oluşturulan dopaminerjik bir uyarılma - daha 
genel bir durumdur. Ne ayrıcalıklı olarak cinsellikle ne de 
cinsel olarak daha ilkel bir duruma gerileme ile alakalıdır. 
Buna benzer şekildeki koku algısı, Tourette hastalığı olan 
bazı kişilerde ve L-Dopa tedavisi uygulanan bazı post- 
ansefalitik hastalarda görüldüğü üzere, paroksis- mal 
olarak hiperdopaminerjik durumların uyarılmasıyla da 
ortaya çıkabilir. 

Gördüğümüz -eğer başka bir şey değilse- inhibisyonun, 
en temel algılama derecesinde bile evrensel olduğudur. 
Head, uyarılmayı, ketleme ihtiyacını, primordial ve 
tamamen duygu yüklü olarak ifade etmiş ve "protopatik" 
olarak adlandırdığı durumdan, "epikritik" olarak 
adlandırdığı, duygusuz, kategorik ve daha ileri düzeyde 
karmaşık bir duruma geçmeyi sağladığı için işlevsel 
görmüştür. 

Böyle bir inhibisyon, ne Freud'un hipotezlerindeki 
açıklamaya indirgenebilir ne de Blakevari bir tarzda 
romantikleştirilerek yüceltilebilir. Belki de Head'in ima 
ettiği gibi köpek olmayıp insan olmak için buna ihtiyacımız 
vardır.* 


* Listener'da (1970) yayınlanan Jonathan Miller'ın Head'i eleştirel 
olarak incelediği "İçimizdeki Köpek - The Dog Beneath The Skin adlı 
makalesini okuyun. 


Yine de Stephen D.'nin deneyimi, bize, G.K. Chesterton'ın 
zaman zaman insan olmayıp köpek olma ihtiyacını 


duyduğumuzu anlatan şiirini anımsatıyor: 
Burunları yoktur 
Havva'nın düşmüş oğullarının... 
Ah, suyun mutlu, 
Kayanın cesur kokusu! 


NOT 

Yakınlarda, bu vakaya bir şekilde benzer bir durumla 
karşılaştım. Kafasından yaralanmış akılı ve bilgili bir 
adamın koku alma kanalları (bunlar anterior fossa 
üzerindeki uzunca ve birbirleriyle çakışan yolları boyunca 
zarar görmeye çok müsait bir konumdadırlar) ciddi şekilde 
hasar görmüştü ve sonuç olarak adam koku alma duyusunu 
tamamıyla yitirmişti. 

Bu olayın yarattığı etkilerden dolayı şaşkındı ve kendini 
baskı altında hissediyordu: "Koku duyusu mu? Bunu hiç 
düşünmüyorum. Normal olarak böyle bir şeyi 
düşünmezsiniz ama onu kaybettiğimde, aniden kör olmak 
gibi, hayat büyük ölçüde zevksiz ve heyecansız bir hale 
dönüştü. Koku'nun ne büyük bir keyif ve mutluluk kaynağı 
olduğunu düşünemiyor insan. İnsanları kokluyorsun, şehri 
kokluyorsun, kitapları ve baharı kokluyorsun -belki bilinçli 
olarak değil ama her şeyle ilgili temelde zengin bir 
bilinçaltına sahip olarak- her şeyi kokluyorsun. Tüm dünyam 
aniden fakirleşti." 

Ani bir kayıp ve derin bir özlem duygusu ile yoğun bir 
koku, eskileri hatırlama durumu (osmalgia) vardı: Şimdi 
hayatın temeli olduğunu hissettiği ama daha önceleri bilinçli 
olarak hiç farkına varmadığı koku dünyasını hatırlama 
arzusu duyuyordu. Birkaç ay sonra, keyifli bir şaşkınlıkla, 
çok sevdiği ama son zamanlarda içilemez bulduğu sabah 
kahvesi, eski güzelliğine kavuştu. Pek de emin olmayarak, 
aylarca ellemediği piposunu yaktı ve sevdiği o zengin 
kokunun ipucunu yakaladı. 

Çok heyecanlanarak -nörologlar, iyileşmesi için hiç umut 
olmadığını, söylemişlerdi- doktora başvurdu. Doktor, 


"Double Blind" tekniği kullanarak koku duyusunu ölçtü ve 
birkaç dakika içinde şunları söyledi: "Üzgünüm ama hiç 
iyileşme belirtisi yok. Koku alma duyunuz halen tamamıyla 
kayıp bir durumda (anosmia). Şimdilerde kahvenizin ve 
tütününüzün kokusunu almanız yine de merak uyandırıcı..." 

Görünen o ki - hasar gören kısmın korteks değil de 
sadece koku alma kanalları olması önemlidir - bu durumda 
koku imgeleme işlemi çok gelişmiş hatta kontrollü 
halüsinasyonlara varmıştı. Böylelikle kahvesini içerken veya 
piposunu yakarken - önceleri normal olarak koku ile 
bağlantılı durumlar - bilinçaltı süreçlerle bu kokuları 
hayalinde canlandirabili- yor ve tekrar bunları 
hatırlayabiliyordu. Bunu öyle bir beceriyle yapabiliyordu ki 
kendisi de bunun gerçek olduğunu düşünüyordu. 

Bu güç, -kismen bilinçli kısmen bilinçaltı- yoğunlaştı ve 
yayıldı. Şimdi mesela burnundan şöyle bir nefes alıyor ve 
"baharı" kokluyordu. En azından, çağrıştırdığı koku hafızası, 
veya koku imgesi o kadar yoğundu ki kendini ve diğerlerini 
sanki gerçekten onun kokusunu alıyormuş gibi 
kandırabiliyordu. 

Buna benzer telafi etme durumlarının sıklıkla görme ve 
işitme özürlü kişilerde de olduğunu biliyoruz. Duymayan 
Beethoven'i ve görmeyen Prescott'ı düşünelim. Fakat bu 
durumun koku alamayan kişiler arasında ne kadar yaygın 
olduğu hakkında hiçbir fikrim yok. 


19.cinayet 


Donald, uyuşturucu bir ilacın etkisindeyken sevgilisini 
öldürdü. Bu olayla ilgili en ufak bir hatırlama belirtisi de 
göstermedi. Hipnoz veya sodyum amital de belleğindekileri 
ortaya çıkarmasına yardımcı olmadı. Çıkarıldığı mahkeme 
Donald'ın cinayet anında içinde bulunduğu durumu, ilacın 
etkisiyle meydana gelmiş organik bir amnezi (hafıza kaybı) 
olarak değerlendirdi. Donald olayla ilgili anılarını 
hafızasında bastırmamış, bir çeşit kayboluş yaşamıştı. 

Geniş çaplı değerlendirmeler sonucunda ortaya 
çıkarılan detaylar gizli tutuldu ve açık mahkemede 
değerlendirilmedi. Görüşmeler kameraya alınarak halktan 
ve Donald'tan gizli olarak yürütüldü. Mahkemede karar 
verilirken benzer örneklerle karşılaştırmaya gidildi. 
Temporal lob veya psikomotor nöbetleri sırasında meydana 
gelen şiddet hareketleri ile Donald'ın vakası arasında bir 
karşılaştırma yapıldı. Bu gibi durumlarda yapılan 
hareketlerin hiçbiri hafızada yer etmez - büyük bir olasılıkla 
davranışlarda şiddet niyeti de yoktur. Dolayısıyla bu kişiler 
yaptıklarından sorumlu tutulamazlar. Fakat kendilerinin ve 
başkalarının yararı için gözlem altında tutulmaları gerekir. 
Talihsiz Donald'ın başına da bu geldi. 

Ne suçlu ne de akli dengesi bozuk olduğu konusu açığa 
çıkarılamamış olmasına rağmen, Donald, akli dengesi 
olmayan suçluların bulunduğu psikiyatrik bir hastanede 
dört yıl süreyle kaldı. Belli ölçüde bir rahatlama ve kaderini 
kabullenme durumunda görünen Donald, hiç kuşkusuz 
toplumdan tecrit edilmesinden dolayı da bu ortam içinde 
kendini güvende hissediyordu. Kendisine sorulduğunda 
üzüntüyle "Ben topluma uyum sağlayamıyorum." diyordu. 

Donald her zaman bitkilere ilgi duymuştu. Bu ilgi, insan 
ilişkilerinin tehlikeli boyutlarından uzak bir alandı ve 
Donald için o kadar yapıcı etkileri vardı ki yaşadığı 
hastanede kuvvetle desteklendi. Hastane çevresindeki boş 


toprak alanlardan çiçek bahçeleri yarattı. Bu süreç içinde, 
insan ilişkilerinde, ihtiraslarında yaşadığı tepkisellik, yerini 
dengeye ve garip bir soğukkanlılığa bıraktı. Bazıları onu 
sizoid, bazıları akıl sağlığı yerinde olan biri olarak 
değerlendirdi. Fakat herkes onun bir çeşit düzene 
kavuştuğunu hissediyordu. Beşinci senesinde hafta sonları 
hastaneden dışarı çıkmaya başladı. Donald bir zamanlar çok 
hevesli ve meraklı bir bisikletçiydi. Kendine yeni bir bisiklet 
aldı. Bu da onun garip hikâyesinin ikinci bölümüne yol 
açacak olayları başlattı. 

Bisikletini her zaman sevdiği gibi hızlı bir şekilde bayır 
aşağı sürerken, oldukça kötü kullanılan bir araba da o 
sırada aniden kör bir dönüş yaptı. Donald çarpışmadan 
kurtulmak için çabalarken kontrolünü yitirdi ve şiddetli bir 
şekilde kafasını yere çarparak düştü. 

Bir süre boyunca çok ciddi bir kafa travması geçirdi. 
Beyninde çift taraflı bir iç kanama oluştu. Hemen ameliyata 
alındı. Her iki frontal lobda da ciddi yaralanmalar vardı. İki 
hafta boyunca komada, yarı felçli olarak kaldı. Sonra 
beklenmedik bir şekilde iyileşmeye başladı. Bu noktadan 
sonra da karabasanlar başladı. 

Bilincin geriye dönüşü hiç de sevimli sonuçlar 
yaratmadı. Ağır ajitasyon ve baskı, yarı bilinçli haldeyken 
bile Donald'ı şiddetle sarsmaya başladı. Donald ağlamaya, 
"aman tanrım", "hayır" diye inlemeye başladı. Bilinç 
netleşmeye başladıkça, hafıza da netleşti ve korkunç 
anılarla yüklü hafızanın tamamı yerine geldi. Donald'ın ciddi 
nörolojik problemleri de vardı; sol tarafında zayıflık, 
uyuşma, nöbetler, ciddi frontal lob bozuklukları ve bunlarla 
birlikte tamamen yeni bir şey; bir cinayet - daha önce 
hafızada izi bulunamayan bu korkunç olay şimdi 
halüsinasyon şeklinde detaylı bir yaşantı haline gelmişti. 
Kontrolsüz hatırlamalar çoğaldı ve onu tamamıyla etkisi 
altına aldı. Sürekli cinayet görür ve yaşar oldu. Bu bir kâbus 
mu yoksa bir delilik miydi? Bir aşırı hatırlama 


(hypermnesis) durumu mu söz konusuydu; derinlemesine 
korkunç bir şekilde yanan anılar! 

Çok detaylı araştırmalar yapıldı. Bu sırada Donald'a 
olayla ilgili herhangi bir telkinde bulunulmamaya özen 
gösterildi. Sonuçta Donald'ın geçmişindeki bu olayla ilgili 
orijinal anıların ortaya çıktığına karar verildi. Şimdi Donald 
dakikası dakikasına cinayeti biliyordu. Ayrıca mahkemenin 
kendisinden gizlediği detayları da biliyordu. 

Geçmişte - hipnoz ve amital enjeksiyonuna rağmen - 
kaybolmuş ve unutulmuş görünen her şey geriye gelmişti. 
Daha da kötüsü kontrolsüz ve tamamen dayanılmaz bir 
durum söz konusuydu. Donald nörolojik ameliyat biriminde 
iki kez intihar girişiminde bulundu ve ağır yatıştırıcılar 
verilerek uyuşturuldu. 

Donald'a ne olmaktaydı? Bu, aniden ortaya çıkmış 
psikotik bir fantezi miydi? Öyle olsa bile neden kafa 
travmasının ardından ortaya çıkmıştı? Hafızasında psikotik 
veya buna yakın bir durum vardı; yoğun bir yaşantı tekrarı 
(över cathected), enerji boşalımı onu intihar düşüncelerine 
kadar sürüklemişti. Fakat yaşanan durum, Odipal bir 
çatışmanın veya suçluluk duygusunun ortaya çıkması 
değildi. Gerçek, bir cinayetin tamamıyla bir hafiza 
kaybından sonra aniden belirmesiydi! Böyle bir anının nasıl 
normal bir enerji boşalımı olabilirdi? 

Frontal lob, işlev bütünlüğünü kaybettiğinden dolayı 
bastırma (repression) mekanizmasının gereken şartları 
sağlanamamış olabilir miydi? Donald'ın yaşadığı, bastırma 
mekanizmasının ortadan kalkması (de-repression) durumu 
muydu? Hiçbirimiz daha önce buna benzer bir duruma ne 
şahit olmuştuk ne de okumuştuk. Hepimiz frontal lob 
sendromlarında görülen inhibisyon eksikliği, tepkisellik, 
komik ve garip eleştirel sözel ifadelerin kullanımı, aşırı 
konuşkanlık, uygunsuzca cinsellik vurgulu konuşmalar 
biçiminde gözlemlenen kontrolsüz "id"in dışavurumu 
hakkında bilgi sahibiydik. Fakat Donald'ın sergilediği 
karakter özellikleri bunlar değildi. Seçimleri belirsiz, 


tepkisel ve uygunsuz tutumlar göstermiyordu. Karakteri, 
muhakeme yeteneği ve genel kişiliği korunmuştu. Sadece 
cinayete dair anıları ve duyguları kontrolü dışında, takıntılı 
bir şekilde canlanarak onu yıpratıyordu. 

Acaba belirli bir uyarıcı öğe veya epileptik bir durum mu 
söz konusuydu? EEG çalışmaları özellikle ilginç bir tablo 
sergiliyordu. Arada sırada yaşadığı "grand mal epilepsi" 
nöbetleri yanında, özel elektrotlar kullanarak, elde edilen 
sonuca göre, Donald derin epilepsi nöbetleri de 
geçirmekteydi. Hatta daha derinlerde; duygusal 
yaşantılarla ilgili merkezlerde yani temporal lobun derin 
bölgelerinde epileptik nöbetlerin etkileri görülmekteydi. 

Penfield ve Perot (Brain, 1963) temporal lob nöbetleri 
geçiren hastalarda tekrarlanan yaşantılar ve bunlara dönük 
halüsinasyonlara o rastlandığını Oo belirtmişlerdir. Fakat 
Penfield'in tarif ettiği vakalarda, yaşantılar pasif bir şekilde 
tekrarlanmaktadır. Müziği duymak, bir görüntüyü 
seyretmek, orada olmak -bir aktör olarak değil de bir seyirci 
olarak- yaşantıyı izlemek gibi durumları tarif etmiştir. 
Hiçbirimiz bir anıyı böylesine tekrar tekrar yaşayan, 
yeniden oynayan başka bir hasta görmemiş ve duymamıştık. 
Ama Donald'ın içinde bulunduğu durum buydu. Bu konuda 
şimdiye kadar net bir fikre varilamamistir. 

Bize sadece hikâyenin sonunu anlatmak düşüyor. 
Gençlik, şans, zaman, doğal iyileşme, travma öncesi üstün 
bir fonksiyon, frontal lob işlevinin yerini almak üzere 
"Lurianik Terapi" yardımıyla, Donald yıllar içinde muhteşem 
bir iyileşme gösterdi. Frontal lob fonksiyonları şimdi hemen 
hemen normal. Donald'ın temporal lob nöbetlerinin kontrol 
altına alınmasında son birkaç yılda kullanımı mümkün hale 
gelmiş antikonvulsant tedavisinin etkisi olmuştur. Büyük bir 
olasılıkla doğal iyileşmenin de katkısı olmuştu. Son olarak, 
duyarlı ve destekleyici bir psikoterapi, Donald'ın kendini 
suçlayıcı oOsüperegosunun cezalandırıcı o saldırganlığını 
kontrol altına almasına yardımcı olmuştur. Şimdilerde egosu 
daha yumuşak ölçülerde işlerlik kazanmıştır. En önemlisi 


Donald'ın bahçıvanlığa geri dönmesidir. Donald "Bahçeyle 
uğraşırken büyük bir huzur duyuyorum" diyor. "Hiçbir 
çatışma çıkmaz onlarlayken, bitkilerin egoları yoktur, 
duygularınızı incitmezler..." Son aşamada terapi Freud'un 
dediği gibi "çalışmak ve sevgi" dir. 

Fakat önceden kaybolan sonradan geri gelen hafızanın 
durumu neydi? Neden tamamıyla bir kayboluş ve silinişin 
ardından, şiddetli bir uyanış gerçekleşmişti? Bu garip, yarı 
nörolojik dramada gerçekte neler olmuştu? Bütün bu 
sorular günümüzde halen birer sır olarak kalmıştır. 





'Cennet Şehri'nin Görüntüsü.' 1180'de Bingen'de yazılmış Hildegard'ın 
Scivias'ından bir elyazması. Bu şekil migren nöbeti sırasında ortaya 
çıkan birkaç imgenin bir araya getirilmiş halidir. 


Her devrin dini literatürü, parlayan bir ışığın eşlik ettiği, tarifi mümkün 


olmayan mükemmel duyguların anlatımlarıyla doludur. William James bu 
konuya dair "fotizm"den (photism) bahseder. 








Hildegard'ın hayallerinde görülen, geçirdiği migren 
halüsinasyonlarından çıkan çeşitlemelerdir. Şekil A'da arka 
planda parlayan yıldızlar vardır ve bu yıldızlar titrek 
çizgilerin üzerindedir. Şekil B'deki parlak yıldızlar (ç.n. Göz 
kapağı kapalıyken retinanın mekanik olarak uyarılmasıyla 
ortaya çıkan ışıklı yıldızlar) belli bir yeri aşarken gözden 
kaybolurlar. Pozitif ve negatif skotomaların (görme alanı 
içindeki kör noktaların) oluşmasına dair bir şekil olsa 


gerek... Hildegard, şekil C ve D'de tipik olarak migrene ait 
bir tema seçmektedir. Bu şekillerdeki benzerlik, bir 
noktadan başlayarak giderek genişlemeleridir. Bunların 
asılları çok parlak ışıklı ve renklidir. 

Vakaların büyük çoğunluğunda yaşantının histerik veya 
psikotik bir doyum mu, yoksa entoksikasyon belirtileri veya 
epilepsi, migren belirtileri mi olduğunu tahmin edemiyoruz. 
Bingen'li Hildegard'ın (1098-1180) durumu çok ayrıcalıklı 
ve kendine hastır. Bir rahibe ve inançlı bir insan olan 
Hildegard sıradışı bir zekâya ve edebi bir güce sahipti. 
Çocukluk yıllarından başlayarak ölümüne kadar sayısız 
hayaller gördü ve Scivias ile Liber Divinorum Operum (İlahi 
Çalışmalar Kitabı) adlı iki eserinde bu hayallerinin resimleri 
ve onlarla ilgili hikâyeler yer alır. Bu hikâyeler ve resimler 
dikkatle incelendiğinde bunların nasıl oluştuğuyla ilgili 
cevaplar hiç şüpheye yer bırakmayacak şekilde ortaya 
çıkar; bunlar hiç şüphesiz migren kökenli hayallerdir ve 
daha önceden anlatılan görsel aura çeşitlerindendir. Singer 
1958 senesinde Hildegard'ın hayalleri üzerine yazdığı geniş 
makalesinde aşağıda anlatılacak olayı bu durumun en 
önemli özelliği olarak göstermiştir; 

Hepsinde tek bir noktadan veya birkaç nokta grubundan 
yayılan ışık parlıyor ve hareket ediyor, genelde bu hareket, 
dalgalanma şeklinde oluyor. Bunlar çoğunlukla yıldızlar 
veya parlayan gözler olarak yorumlanmışlardır. (Şekil B) 
Epeyce vakada da tek bir ışık, diğerlerinden daha büyüktür 
ve dalga dalga yayılır (Şekil A); bu figürlerde sıklıkla 
gördüğüm şey güçlü ve belirgin şekillerin renkli bir 
bölgeden yayıldığıdır. (Şekil C ve D) Böylesi hayalleri görme 
yeteneği olanların çizdikleri şekillerde görüldüğü üzere 
sıklıkla parlayan ışıklar onların ateşli bir durumda, bir 
heyecan ve uyarılma halinde olduklarını göstermektedir. 

Hildegard şöyle yazar: 

"Hayalleri gördüğümde ne uyuyordum, ne rüya 
görüyordum. Deli de değilim. Bu hayalleri ne dünyevi bir 
gözle gördüm, ne de bedenimdeki kulaklarımla algıladım. 


Gizli bir köşede de değildim. Bilakis, çok canlı ve uyanık bir 
haldeydim. Bu hayalleri, ruhumun gözleri ve kulaklarıyla 
algıladım. Bunları Allah'ın isteği üzerine açık bir şekilde 
gördüm." 

Şekil B'de görülen yıldızların düşerek okyanusta 
kaybolmalarının, meleklerin düşüşüne işaret ettiğini 
söylüyor. 

"Çok güzel ve parlak bir yıldız gördüm. Bu büyük yıldızla 
birlikte bir sürü küçük yıldız da güneye doğru kayıyordu. 
Aniden bunlar yok oldular ve her biri birer kömür tanesine 
dönüştü. Sonra da artık onları göremeyeyim diye bir 
uçuruma yuvarlandılar." 

Bu Hildegard'ın simgesel anlatımıdır. Bizim kelime 
anlamıyla yapacağımız yorum, onun kendi görsel alanı 
içinde bir yıldız yağmuruna şahit olduğu ve bu yıldız 
yağmurunun negatif skotoma ile tamamlandığıdır. Şekil 
C'nin yer aldığı Zelus Dei'de ve Şekil D'nin yer aldığı 
Sedens Lucidus'ta siperane figürlerin yer aldığı hayalleri, 
ışıklı ve renkli bir merkezden yayılıyordu. Bu iki görüntü 
birleşerek ilk resimdeki görüntüyü oluşturmuştu. Hildegard 
da bunu Tanrı'nın şehrinin âaedificium'u Olarak 
yorumlamıştır. 

Bu yaşantıların büyük bir esrime (vecd) ile 
gerçekleşmesi, etkilerini daha da kalıcı hale getiriyordu. 
Nadiren daha ilk parlaklık kaybolmadan ikinci skotoma da 
geldiğinden durum daha da etkileyici bir hal alıyordu; 

"Gördüğüm ışık sabit değil. Güneşten parlak, ama ne 
yüksekliğini, ne enini, ne de derinliğini ölçebiliyorum. 
Sadece ona 'yaşayan ışık bulutu' diyorum. Güneşin, ajan, 
yıldızların suda yansıdığı gibi, yazılar, deyişler, kısaca 
insanın tüm çalışmaları ve meziyetleri gözlerimin önünde 
bu bulutun içinde yansıyor... Bazen bu büyük ışığın içinde 
başka bir ışık daha görüyorum. Buna da 'yaşayan ışığın özü' 
diyorum. Ona baktığımda tüm mutsuzluğum ve ağrılarım 
hafızamdan siliniyor. Böylece yeniden eskisi gibi bir genç kız 
oluyorum, yaşlı bir kadın değil." 


Bu kendinden geçme duygusu ve ciddi bir teoforus 
(theophorus) ile gelen, felsefi bir anlam içinde yanıp tutuşan 
Hildegard'ın bu hayalleri hayatını mistisizme ve ulviyete 
adamasına sebep olmuştur. 

Bu hayaller pek çok insana anlamsız ve sıradan 

gelebilecek fizyolojik bir olayın, ayrıcalıklı bir bilinç 
düzeyinde olan bir kişi için, vecd dolu bir ilham kaynağı 
olabileceğine dair kendine özgü bir örnek teşkil ederler. Ara 
sıra epileptik auralar yaşayan Dostoyevski bunlara uygun 
tarihi paralellikler bulur ve bunlara önemli anlamlar 
atfeder; 
"Sadece 'an'lar vardır ve bu anlar sonsuz uyumu 
hissedebildiğiniz beş altı saniyelik zaman dilimleridir... Bu 
anların yaşattığı en kötü şey ise, ürkütücü bir berraklık ve 
esrime duygusudur. Eğer bu durum beş saniyeden fazla 
sürerse ruh buna katlanamaz ve uçup gider. Bu beş saniye 
içinde tüm varlığımı bütünüyle yaşar, gerekirse bunun için 
hayatımı bile veririm. Üstüne üstlük büyük bir bedel de 
ödemiş olduğumu düşünmeden..." 


Dördüncü Bölüm 


BASİT VE YALININ DÜNYASI 


giriş 


Birkaç yıl evvel zihinsel özürlülerle çalışmaya başladığımda, 
bunun çok hüzünlü ve heyecansız bir tecrübe olacağını 
düşünmüş bunu da Luria'ya yazmıştım. Mektubuma karşılık 
gönderdiği yazının hep olumlu açıklamalarla dolu olmasına 
çok şaşırdım. Mektubunda, genel olarak hastalarını 
birbirinden ayırmadığını ama Defektoloji Enstitüsü'nde 
geçirdiği yılların onun tüm profesyonel hayatı içindeki en 
etkileyici ve ilginç dönemi olduğunu yazıyordu. İlk klinik 
biyografisi olan Çocukta Konuşma ve Zihinsel Süreçlerin 
Gelişimi adlı kitabının önsözünde benzer bir hissiyata 
rastlarız; "Eğer bir yazarın, yaptığı işler hakkında 
duygularını ifade etme özgürlüğü varsa, bu küçük kitapta 
yayınladığım materyallere karşı her zaman sımsıcak hislerle 
dolu olduğumu belirtmeyi isterim." diye yazar. 

Luria'nın bahsettiği bu 'sımsıcak duyguları' nedir? Bu 
ifade duygusal ve kişisel bir ifadedir. Eğer özürlülerin 
zihinsel eksikliklerine rağmen duyarlılıkları, duygusal ve 
kişisel potansiyelleri olmasa, Luria'nin bu sımsıcak 
duygularla dolması mümkün olur muydu? Ama Luria bunun 
da ötesinde bazı şeyleri ifade etmek istemiştir. Bazı bilimsel 
ilgileri doğrultusunda, bu sözleri etmektedir. Ama bu ilgiler 
neler olabilir? Özürlülerle ilgili bilim dalının dışında, basit 
ve yalın olanın dünyasında ne gibi bir çekicilik olabilir? 

Bütün bunların zihinsel niteliklerle ne gibi bir alakası 
vardır? Zihinsel özürlü olsalar da, zihinsel olarak ilginç 
hatta başka bir anlamda bir bütünlük içinde de olabilirler. 
Kavramsal öğelerin dışında kalan zihnin niteliklerini ancak 
yalın ve basit bir zihinde inceleyip görebiliriz. Clifford 
Geeriz'in sürekli olarak altını çizdiği sey 


çocuk ve ilkel insanların zihinlerinin ayrı birer kategori 
teşkil ettiğidir. İlkeller, ne basit ve yalın zihinlidirler ne de 
çocukturlar. Çocuklar ise ilkel bir kültüre sahip değillerdir. 
Basit ve yalın zihinlilerse ne ilkel ne de çocukturlar. Yine de 
bunların arasında önemli bağlar vardır. Bu bağların hepsini 
Piaget çocukların zihinlerini incelediği çalışmalarıyla ortaya 
çıkarmıştır. Levi-Strauss ise başka bir formda olan ilkel 
zihinde, basit ve yalın zihinlilerin dünyasında bizi 
beklemektedir.* 


* Luria'nın ilk çalışmalarının hepsi bu üç alana da yayılmıştı. Orta 
Asya'nın ilkel kabilelerindeki çocuklarla saha çalışmaları yapmış ve 


Defektoloji Enstitüsü'nde çalışmıştı. Bütün bunlar, onu, hayatı boyunca 
sürecek olan insan imgelemini (muhayyilesini) araştırma serüvenine 
sürüklemiştir. 


Bizim çalışmalarımızı da hem aklı hem de kalbi aynı 
oranda memnun edecek sonuçlarla zenginleştirecek, 
‘romantik bilim' dediği şeye bizi teşvik edecektir. Basit ve 
yalın bir zihni oluşturan nitelik nedir? Bu kişilere, o hüzünlü 
safiyeti, berraklığı, bütünlüğü ve dinginliği veren şey nedir? 
Bu nitelikler onları çok farklı kılmaktadır. O halde, basit ve 
yalının dünyasından biraz bahsetmeliyiz. Aynen bir çocuğun 
veya ilkel insanın dünyasından bahsettiğimiz gibi... 

Onların dünyasını açıklamak üzere tek bir kelime 
kullanacak olsak bu kelime 'somutluk' olurdu. Onların 
dünyası canlı, yoğun, detaylı ama yine de yalındır çünkü 
somuttur. Böylesi bir us ne karmaşık ne sig, ne de 
soyutlama yoluyla bir araya getirilebilir özelliktedir. 

Şeylerin doğal dizgesinin tersyüz olması (inversion) veya 
sistemin içerden çökmesi (subversion) sonucu ortaya çıkan 
somutluğa nörologlar genellikle bir gerileme (regression), 
anlaşılması zor bir durum olarak bakar ve bunun üzerinde 
durmazlar. Genellikle bu durumda olanları zavallı olarak 
görürler. Kendi neslinin en büyük sistematikçisi olan Kurt 
Goldstein'a göre insanın medar-ı iftiharı olan zihnini, sadece 


soyut ve kategorik olan şeyler oluşturur. Beyin hasarının 
etkisiyle kişi, somutluğun o insanlık dışı bataklığına 
saplanarak, o yüksek gerçekliği kaybeder. Goldstein'ın 
dediği gibi eğer kişi 'soyut-kategorik' tavrını kaybederse 
veya Hughlings Jackson'un dediği gibi, 'önerme ile 
düşünme' becerisini yitirirse geriye sadece önemsiz ve 
nüfuzsuz, yani erksiz bir 'ilkel' kalır. 

Ben bu söylenenlerde bir terslik olduğunu 
düşünüyorum; çünkü tecrübeyi 'gerçek' ve canlı kılan, ona 
kişiselliği kazandıran ve bir anlam veren somutluktur ve bu 
da en temel şeydir. Eğer somut kaybolursa bunların hepsi 
kaybolur. Bu durumu karısını şapkasıyla karıştıran, 
neredeyse Marslı olmuş, Dr. P'de görüyoruz. Dr. P hiç de 
Goldsteinvari olmayan bir yolla somuttan, soyuta 
yuvarlanmıştır. 

Daha kolay anlaşılabilecek olan ve daha doğal olan fikir, 
beyin hasarından sonra somutlugun yerini koruduğudur. 
Aslolan gerilemek değil, somutun baki kalmasıdır ki kişi, kişi 
kalabilsin, kimliğini ve insanlığını temelde kaybetmeyip 
korusun. Yaralı canlının varlığı zarar görmesin. 

"Dünyası Parçalanan Adam' Zazetsky'de de bunu 
görürüz. O soyut ve önerme ile düşünme becerisindeki 
bozulmalara rağmen, bir insanın sahip olabileceği tüm 
ahlaki ağırlığı ve zengin imgelem gücünü kaybetmeden, öz 
olarak yaşadı. Luria, Hughlings Jackson ve Goldstein'in 
formülasyonlarını destekler gibi görünse de, aynı zamanda 
onların savlarını tepetaklak etmektedir. Zazetsky ne 
Jacksonvari, ne de Goldsteinvari zayıf bir posadır. Bilakis 
tüm duyguları ve imgelem gücüyle tam bir insandır. Kitabın 
ismi bu olmasına rağmen dünyası parçalanmamıştır. Sadece 
birleştirici soyutlama gücünden yoksundur. Bunun yerine 
olağanüstü zengin, derin ve somut bir gerçekliği 
yaşamaktadır. 

Tüm bunların basit ve yalın kişilerin dünyasına ait 
doğrular olduğuna inanıyorum. Hayata böyle adım atmış 
olanların, soyutluk tarafından ayartılmadan, gerçekliği 


doğrudan tecrübe ettiklerini düşünüyorum. Çelişkili ama 
hayranlık uyandırıcı bir gerçekliğe doğru ilerliyoruz. Bu 
gerçekliğin merkezinde somutun bilinmezliği vardır. 
Hekimler, terapistler, öğretmenler ve bilimciler olarak 
hepimiz somutun keşfine davetliyiz. İşte Luria'nın "romantik 
bilim"! budur. Luria'nın iki büyük klinik biyografisi (veya 
romanı da diyebileceğimiz) somutun keşfine dairdir. 
Somutluğgu beyin hasarlı Zazetsky'de gerçekliğin 
hizmetinde korunmuş olarak, 'lTekerlemecinin' süper 
zekâsında gerçekliğin harcanması pahasına, abartılmış 
olarak görüyoruz. 

Klasik bilimin somutlukla işi yoktur. Nöroloji ve psikiyatri 
içindeki önemsiz şeylerle eşdeğerdir. Somutluk, olağanüstü 
gücünü ve tehlikesini fark edecek romantik bir bilime 
ihtiyaç duymaktadır. Basit ve yalın insanların dünyasında, 
somut safiyet ve yalınlık yoğun bir şekilde kendini 
göstermektedir. 

Somutluk, kapıları hem açabilir hem de kapayabilir. 
Duyarlılığa, imgeleme ve derinliğe doğru bir kapı olabilir. Ya 
da sahibi veya ele geçirilmiş olanı anlamsız parçalarla 
sınırlar. Her iki eğilimi de basit ve yalın insanların 
dünyasında görebiliriz. 

Kavramsal ve soyut olanla ilgili eksiklikleri telafi etmek 
üzere, doğanın seçtiği yol, somut imgelem ve hafızanın 
gelişmesidir. Soyut ile somut bu durumda tamamıyla iki ayrı 
yönde ilerler. Bütünle değil de parçalarla takıntılı bir 
şekilde meşgul olmak, eidetik imgelem ve hafızanın 
gelişmesi, 'Tekerlemeci'de olduğu gibi 'süper çocuk' 
anlayışının oluşması, eski zamanlarda somut bellek 
sanatının fazlasıyla gelişmesi gibi... Böylesi eğilimleri yirmi 
ikinci hikâyedeki Martin A'da da görüyoruz. Yirmi dördüncü 
hikâye Jose'de ve özellikle yirmi üçüncü hikâye İkizler”de 
bu eğilimi abartılı olarak gözlüyoruz. İkizler adlı hikâyede, 
ikizlerin kendi takıntıları ve teşhircilikleri üzerine bina 
edilen seyirci karşısında gösteri yapıyor olmalarının 


getirdiği birtakım talepler de durumlarını daha abartılı hale 
getirmektedir. 

Ama basit ve yalın kişilerin dünyası çok daha ilgi çekici, 
çok daha insancıl, etkileyici ve çok daha gerçektir. 'Bilimsel' 
araştırmalarla bu kişilerin dünyaları gün ışığına 
çıkarılmamış olsa da onların dünyasında somutluk uygun bir 
şekilde kullanılır ve geliştirilir. Bilimciler bunu fark 
etmeseler de cana yakın öğretmen ve anne babaların 
hemen farkına vardığı bir dünyadır onlarınki... 

Somutluk bizi gizeme, güzellik ve derinliğe, duygulara, 
imgelem ve ruha herhangi bir soyut kavram kadar 
zenginliklerle dolu olarak götüren bir yol olabilir. Belki de 
bu yol, Gershom Sholem'in 1965 yılında yazdığı sembolik ve 
kavramsal alanlar arasındaki zıtlıkları anlattığı eserinden 
anlaşıldığı üzere daha da zengin bir yoldur. Jerome 
Bruner'in 1984 yılında yayınlanan paradigmatik ve 
anlatımsal (narrative) alanların zıtlıklarını incelediği 
eserinde de aynı sav bulunmaktadır. Somut, herhangi bir 
soyut kavramdan çok daha çabuk hatta anında duygu ve 
anlamla dolup taşar. Somut çok hızlı bir şekilde, estetiğe, 
dramatiğe, komik ve semboliğe, yani sanat ve ruhun o derin 
dünyasının tamamına kolayca ulaşır. Kavramsal olarak 
bakıldığında, zihinsel yetersizlikleri olanlar, zavallı gibi 
görünüyor olsa da somut ve sembolik anlama kabiliyetleri 
herhangi normal bir insan ile eşit düzeydedir. İşte bu hem 
bilim hem romantizmdir. Bu durumu Kierkegaard'dan daha 
iyi anlatan başka biri daha olamazdı herhalde. Ölüm 
döşeğindeyken yazdığı, "sen yalın insan" ifadesini 
kullandığı, benim de buraya özetle alıntıladığım eserinde 
şöyle demektedir; "Kutsal kitaplardaki sembolizm, sonsuz 
ölçüde engindir... Ama bu düşünsel bir enginlik değildir. 
Kutsal kitapların insanlar arası zekâ farklılıklarıyla da bir 
alakaları yoktur... Onlar herkes içindir... Her insanın sahip 
olduğu o sonsuz enginliğe hitap etmek için..." 

Kişi, anahtarı kilide sokamayacak kadar akılsız olabilir. 
Hareketle ilgili Newton'un kanunlarını anlamayıp dünyayı 


tamamıyla kavramlar olarak yorumlayamayacak kadar 
düşünsel kapasitesi düşük olabilir. Ama yine aynı kişi, 
dünyayı somut olarak, sembollerle anlamada tamamıyla 
yetkin olabilir. Yalın ve sade kişilerin bu özellikleri, 
neredeyse, yüceltilmiş olan bu öteki yüzleridir. Martin José 
ve 'İkizler' gibi hünerli insanların durumları böyledir. 

Her şeye rağmen, onlara sıradışı ve atipik insanlar 
diyebilirler. O yüzden bu son bölüme Rebecca ile 
başlıyorum. Tamamıyla sıradan genç bir kadın olan Rebecca 
ile bundan on iki yıl kadar önce çalışmıştım. Onu hâlâ 
sevgiyle hatırlarım. 


21.rebecca 


Rebecca bizim kliniğimize gönderildiğinde, on dokuz 
yaşındaydı ama büyükannesinin dediğine göre, bazı 
yönlerden çocuk gibiydi. o Oturdukları apartmanın 
çevresinde yolunu bulamazdı, elindeki anahtarla şöyle 
güvenli bir şekilde bir kapıyı açamazdı. Anahtarın nasıl olup 
da içeriye girdiğini 'gorememisti', hiç 'anlayamamıştı' bunu 
hiçbir zaman da öğrenememişti.  Sağını solunu 
karıştırıyordu, bazen elbiselerini tersten giyiyordu, bazen 
önünü arkasına ve bundan haberi de olmuyordu. Fark etse 
bile yine de düzeltmiyordu. Saatlerce yanlış eldiveni ve 
ayakkabıyı giymeye uğraşırdı. Yine büyükannesinin dediği 
gibi hiç 'uzam' (mekân) duyusu yoktu. Hareketleri sakar ve 
ayarsızdı. Doktorlar bir raporda 'sarsak', bir diğerin de 
'hareketsel moron' diye yazmışlardı. Ama bütün o 
'sarsaklığı' dans ettiğinde kayboluyordu. 

Rebecca'nın kısmi bir cleft palate' vardı. Onun bu 
sorunu, konuşurken ıslık sesine benzer bir sesi de 
beraberinde çıkarmasına sebep oluyordu. Parmakları kısa, 
tırnaklarıysa şekilsiz ve küttü. Gözlerinde, sürekli ilerleyen 
bir miyopisi olduğu için kalın camlı gözlükleri vardı. Bütün 
bunlar, onda serebral ve zihinsel yetersizliklere yol açan 
aynı konjenital durumla alakalıydı. Çok utangaç ve içine 
kapanıktı. Bundan dolayı acı çekiyordu. Her zaman alay 
konusu olan biri olduğunu hissetmişti. 

Ama sıcak, derin ve tutku dolu ilişkiler kurma 
yeteneğine sahipti. Ona 3 yaşından beri bakan 
büyükannesine büyük bir sevgisi vardı. Anne ve babası 
öldüğünden beri ona büyükannesi bakıyordu. Tabiatı çok 
seviyordu. Parklara ve botanik bahçelerine götürüldüğünde, 
saatler boyunca mutlu bir şekilde oynuyordu. Çok çaba 


harcamasına ragmen okumasını öğrenememiş olsa da, iki 
tane çok 

sevdiği kitabı vardı. Onları, kendisine okuması için ya 
büyükannesine verirdi ya da onları başkalarına okuturdu. 
"Hikâyelere büyük bir merakı vardı." dedi büyükannesi. 
Şansına, büyükanne hikâye okumaya bayılıyordu. 
Rebecca'yı etkileyen çok da hoş bir sesi vardı. Üstelik 
sadece hikâye değil şiir de okuyordu. Bu, Rebecca'nın 
usunun gerçekliğe olan o derin açlığını giderme 
şekillerinden biriydi. Tabiat, çok güzel ama suskundu, bu da 
ona yeterli gelmiyordu. Rebecca için Dünya'nın, bir dil 
içerisinde, sözel imgelerle yeniden temsil edilmesi 
gerekiyordu, buna ihtiyacı vardı. En basit önermeleri ve 
talimatları anlama kapasite olmamasına karşın, oldukça 
derin anlamlı şiirlerdeki sembol ve metaforları anlamakta 
çok az zorlandığı gözleniyordu. Duygu'nun, somut'un imge 
ve sembol'ün dünyası, sevdiği ve önemli ölçüde içine 
girebildiği bir âlemi şekillendirdi. Kavramsal açıdan ve 
önermeler açısından, yetersiz olsa bile, şiir dili onun rahat 
ettiği bir ortamdı. 

Dokunaklı bir şekilde bu ortam içinde ayakları tökezlese 
de, o temelde, doğuştan bir şairdi. Metaforlar, konuşma 
şekilleri, çarpıcı benzerlikler önceden kestirilemez bir 
şekilde, aniden şiirsel boşalımlar ve göndermeler halinde 
ona ilham oluyordu. Büyükanne dindardı, Rebecca da. 
Kutsal cumartesi tatillerinde (Shabbath) yakılan mumların 
ışıklarına obayılıyordu. Sinagoga gitmeyi seviyordu. 
Sinagogda da onu çok seviyorlardı. Ona Tanrı'nın günahsız, 
kutsal bir zekâ özürlü çocuğu olarak bakıyorlardı. Dini 
törenleri, dini şarkıları, duaları ve ayinleri, yani kilisesinin 
sunduğu tüm servisleri ve dini sembolleri de anlıyordu. 
Büyük boyuttaki algısal ve spatiotemporal sorunlarına ve 
şematik becerilerindeki ciddi hasarlara rağmen yukarıda 
daha önceden saydığımız her türlü bilgiye açıktı ve bunu 
çok seviyordu. Bozuk para sayamazdı, en basit toplama 
işlemlerini bile yapamazdı. Asla okuma yazma öğrenemedi. 


IO testlerinde 60 veya daha altında bir puan alacak 
kapasitedeydi. Yine de bu testlerde sözel alanlarda becerisi, 
performans bölümüne göre kayda değer ölçüde yüksekti. 

Yani bütün hayatı boyunca insanlar onu, zihinsel özürlü 
ve aklı yetmez biri olarak gördü, ya da o gerçekten öyle 
biriydi. 

Garip bir şekilde, etkileyici, beklenmedik, şiirsel bir 
güce sahipti. Yüzeysel olarak bakacak olursak, bir sürü özrü 
ve beceriksizlikleri olan biriydi. Bütün bunlar onu yoğun bir 
endişe ve hüsrana sürüklüyordu. Başka insanların hiç çaba 
sarf etmeden yapabildikleri şeyleri yapamadığı için zihinsel 
olarak sakat biri gibi görüyordu kendini ama yine de ta 
içinden özürlü ve beceriksiz olmadığına dair bir his 
besliyordu. Canlı derin ve engin bir ruha sahip olduğunu, 
ötekilerden bir farkı olmadığını biliyordu. Rebecca kendini 
düşünsel açıdan aksak, ama ruhsal açıdan bir bütün olarak 
hissediyordu. 

Onu ilk gördüğümde beceriksiz ve oldukça sakar bir hali 
vardı. Nörolojik bozuklukların her birini teker teker ayırt 
edebiliyordum; pek çok apraksi ve agnozisi vardı, oldukça 
geniş ölçüde duyusal ve hareki güçlükleri vardı. Piaget'nin 
kriterlerine göre zihinsel yapısı ve kavramsal gelişimi ancak 
8 yaşındaki bir çocuğun düzeyindeydi. "Zavallıcık" dedim 
kendi kendime. Bütün bu zorluklarına rağmen yine de 
garip, genel bir tabloya uymayan bir konuşma becerisi 
vardı. Durumu yüksek kortikal işlevlerin bir mozayigi 
gibiydi. Bunların arasında en zarar görmüş bölüm 
Piaget'nin şema (schemata) dediği yapıydı. 

Onu ikinci kez gördüğümde her şey çok farklıydı. Bu 
sefer onu muayene edip, değerlendirmeler yapmadım. 
Güzel bir bahar sabahıydı, çalıştığım kliniğin açılmasına 
birkaç dakika vardı ve ben de oralarda yürüyüş 
yapıyordum. Orada bir bankın üzerinde oturuyordu. Nisan 
ayının o güzelim yapraklarla donanmış ağaçlarına sükünetle 
ve mutlulukla bakmaktaydı. Duruşu hiç de dengesiz ve 
garip değildi. Açık renk elbisesi ve yüzündeki o hafif 


gülümseyişi bana Çehov'un, arka plandaki vişne 
bahçeleriyle birlikte, o genç hanımlarını, irene, Anya, Sonya 
ve Nina'yı hatırlattı. O, güzel bir ilkbahar gününün keyfini 
çıkaran herhangi bir genç kadın da olabilirdi. Bu, benim 
nörolojik bakış açımın karşısındaki insani bakış açımdı. 

Ona doğru yaklaşırken ayak seslerimi duydu, 
gülümseyerek 'dünyaya bir bak, ne güzel' der gibi bir 
ifadede bulundu. Ardından Jacksoniyen ani, garip, şiirsel 
boşalımlar geldi: 'bahar', 'doğum', 'büyüme', 'hareket 
etmek', 'canlanmak', 'mevsimler', 'her şey zamanında". 
Kendimi rahiplerin vaazlarını düşünürken buldum. 
Cennette her şeyin bir mevsimi ve her şeyin bir zamanı 
vardır. Doğmanın, ölmenin, ekimin ve... 

Rebecca kendi lisanınca bana bir vaiz gibi, mevsimleri 
zamanları sıralıyordu. Zihinsel olarak özürlü bir vaiz dedim 
kendi kendime. Bu düşüncemle birlikte onunla ilgili 
birbirine zıt iki fikrim (sembolist ve zihinsel özürlü) 
birbiriyle iç içe geçti. Nörolojik ve psikolojik ölçümlerde çok 
kötü sonuçlar çıkmıştı. Bu ölçümler kişinin güçlük çektiği 
alanları gün ışığına çıkarmak yerine, kişiyi işlem ve 
yetersizliklerine ayırır. Bu ölçümler sırasında korkunç bir 
şekilde parçalarına ayrıldığı halde, şimdi gizemli bir şekilde 
bir araya gelmişti. 

Neden daha önce ayrışmıştı ve şimdi nasıl oluyordu da 
bir araya geliyordu. Birbirinden tamamıyla farklı iki varoluş 
biçimi, düşünce veya yapılanma şekli olduğunu kuvvetli bir 
şekilde duyumsadım. İlki şekilsel görme, problem çözme 
gibi yetileri içine alan şematik bölümdü. Hastanede bu 
bölümü kontrol etmiş, bu alanda çok güçlükleri olduğunu 
görmüştüm. Ama yaptığım testler onun yetersizliklerinden 
öte bir ipucu vermemişti. 

Sahip olduğu olumlu güçleri, gerçek dünyayı algılama 
gücünü göstermemişti. Doğayı ve belki de doğayla ilgili 
imgelemini nasıl bütünsel bir uyumla, kolay anlaşılır bir 
şekilde şiirsel olarak algıladığını göstermemişti. 


Bu testler bana onun birbiriyle uyumlu parçalardan 
oluşmuş bir bütün olan iç dünyasıyla ilgili bir bilgi 
vermemişti. Sadece bir dizi problemler bulma ve yönergeler 
verme şeklinde bir yaklaşımda bulunmayı sağlamıştı. 

Peki onun iç dünyasını bir bütün halinde tutan neydi. 
Açıkça gördüğüm şematik olan varoluş biçimi değildi. 
Hikâyelere ve anlatımsal eserlere olan düşkünlüğü aklıma 
geldi. Şu gözlerimin önünde bir zamanlar çekici bir genç 
olduğu belli olan ama şimdi ne yazık ki bilişsel yönden 
beceriksiz bir moron olan bu insan, acaba içindeki 
anlatımsal veya dramatik yapıyı kendi bütünlüğünü 
sağlamak üzere kullanıyor muydu? Şematik alanlar 
çalışmadığına göre diğeri bunun yerine ikâme ediyor 
olabilir miydi? Onun dans ettiği aklıma geldi, dans dışında 
dengesiz ve birbiriyle uyumsuz olan hareketleri, nasıl 
oluyordu da dans ederken organize oluyordu? 

Onu bankta öylece otururken izliyordum ve 
testlerimizin, yaklasimlarimizin, değerlendirmelerimizin 
nasıl saçma bir şekilde uygunsuz düştüğünü fark ettim. 
Uyguladığımız testler bize sadece yetersizlikleri gösteriyor, 
olumlu güçleri değil. Hikâyeyi, müziği, oyunu, kendini doğal 
akışı içinde yönlendiren varlığı görmemiz gerektiği yerde 
bu testler bize, şematik olanı ve bilmeceleri gösteriyor. 

Rebecca'yı çok çeşitli durumlarda görmek bir şanstı 
belki de. Birinde ne kadar bozulmuş bir durum söz 
konusuysa diğerinde o 
kadar umut vaat eden ve potansiyeli olan bir durum 
mevcuttu. Kliniğimizde gördüğüm ilk hastalardan biriydi. 
Onda gördüklerimi, bana gösterdiklerini şimdi hemen 
hepsinde görüyorum. 

Onu görmeye devam ettim ve o da giderek derinliklerini 
ortaya koydu veya ben onun enginliğine giderek saygı 
göstermeye başladım. Gördüklerimin hepsi de mutluluk 
dolu şeyler değildi ama yılın büyük bir bölümü mutluluk 
doluydu. 


Sonra Kasım ayında, büyükannesi öldü. Nisan ayında 
saçtığı o neşe ve ışık, derin bir hüzün ve karanlığa dönüştü. 
Yıkılmıştı ama yine de büyük bir vakar, ciddiyet ile kendine 
hâkim oldu. Bu sefer vakar ve ahlaki derinlik, acıya ve ışığa, 
şiirsel benliğe kalıcı bir kontur puan oluşturmak üzere eşlik 
etmekteydi. 

Haberi alır almaz onu aradım. Beni, büyük bir 
olgunlukla dinledi. Şu anda boş olan evinde, hastanenin o 
küçük odasında acıdan donmuş bir haldeydi. Konuşması 
yine Jacksoniyen bir tarzda kesik kesik, acı dolu 
sıralamalardan ibaretti. "Neden gitmek zorunda kaldı?" 
diye ağladı. "Kendim için ağlıyorum onun için değil" diye 
ekledi. Bir süre sonra "Büyükanne iyi, sonsuzluktaki evine 
gitti." Sonsuzluktaki evi kendi sembolü müydü yoksa 
vaazlardan bilinçdışı hafızasına aktarılan malzemelerden 
biri miydi? Kendine sarılarak "Çok üşüyorum." dedi. "Kış 
içerde dışarda değil. Ölüm gibi soğuk. O benim bir parçam 
gibiydi. Onunla birlikte benim de bir parçam öldü." dedi. 

Yas tutuyordu. Yarım saat sonra biraz rahatlar gibi oldu, 
canlanmaya ve ısınmaya başladı. "Şimdi kış. Ölü gibiyim. 
Ama yine bahar gelecek biliyorum." dedi. 

Yası uzun sürüyordu ama bunu derinliğine yaşıyor ve 
yavaş yavaş bitiriyordu. Büyükannesinin sevimli ve 
destekleyici olan kız kardeşi, yani Rebecca'nın büyük 
teyzesi de eve taşındı, bu yas döneminde onun büyük 
yardımları oldu. Sinagog ve dini çevrelerin yardımı olduğu 
gibi, ayrıca Oturan Şiva (sitting shiva) törenleri ona destek 
oldu. Ona sinagogda özel bir statü de verildi; 'en yaşlı kisi'. 
Benimle rahat ve açık bir şekilde konuşuyor olması da onu 
rahatlatmıştır. İlginç bir şekilde rüyaları da, yaş sürecinde 
önemli basamakları aşmasına yardımcı olmuştur (Bakınız 
'Peters', 1983). 

Onu önce Nina gibi, Nisan güneşinde daha sonra Kasım 
ayında Queens'teki o soğuk mezarlıkta büyükannesinin 
mezarı başında Kaddish'i söylerken hatırlıyorum. Dualar ve 
kutsal kitap hikâyeleri onu her zaman çekmişti, bunlar onun 


mutlu, şiirsel, kutsanmış hayatının bir parçasıydı. Şimdi 
cenaze dualarından 103.sünde ve tüm Kaddish'te onu 
süküta erdirecek ve acısını dindirecek doğru sözcükleri 
buluyordu. 

Onu ilk gördüğüm Nisan ayı ile cenazenin yapıldığı 
Kasım ayı arasında Rebecca tüm diğer müşterilerimiz gibi 
pek çok çalışma grubuna ve derslere katıldı. Gelişimsel ve 
bilişsel dürtülerimizin bir parçası olarak bu iki kelime o 
zamanın moda kelimeleriydi. 'müşteri' kelimesi ise 'hasta' 
kelimesinden daha az aşağılayıcı olduğu varsayıldığı için 
kullanılan sevimsiz bir kelimedir. 

Bu çalışmaların hepsi ne Rebecca'ya yararlı oldu ne de 
diğerlerinin pek çoğuna. Bunu yapmanın doğru olmadığını 
düşündüm. Çünkü bu çalışmalarda onların sınırlarını 
zorluyorduk ve bütün yaşamları boyunca bu zorlanmayı 
bazen acımasızlığa varacak şekilde yaşıyorlardı. 

Hastalarımızda neyin yetersiz olduğu konusuna çok 
fazla dikkat ediyor, korunmuş ve sağlıklı olana çok az ilgi 
gösteriyoruz. Konuya has başka bir özel kelime söylemek 
gerekirse, kusurlu, eksik ve yetersizliklerle ilgilenen tıp 
konusu, defektolojiyle çok uğraşıp, ihmal edilmiş, ama 
ihtiyaç duyduğumuz bir konu olan somutun bilimi, 
narratolojiyle ilgilenmiyoruz. 

Rebecca, somut örneklerle, kendi o benliğinden 
birbirinden tamamıyla farklı iki düşünce, zihin yapısını 
ortaya çıkarmıştır. Brunesin kelimeleriyle (o bunlar 
'paradigmatik' ve 'narrativ-anlatımsal'dır. Her ikisi de insan 
zihninin eşit derecede doğal ve özüne ait formları olsalar da 
'anlatımsal' olan önce gelir, onun ruhani bir önceliği vardır. 
Ufacık çocuklar hikâye anlatılmasını isterler ve hikâyeleri 
çok severler. 

Genel kavramları ve paradigmaları kavrama güçlerinin 
henüz oluşmadığı bir dönemde, karmaşık konuları 
hikâyelerde tasvir edildikleri şekilde anlayabilirler. İşte bu 
anlatımsal ve sembolik güç, yaşamı hissetmemize yarar. 
Sembol ve hikâyenin imgesel formdaki somut gerçekliği, 


bize yaşam hissini verirken soyut düşünce bu anlamda bir 
şey sağlamaz. Çocuklar Öklid teoremini anlama 
döneminden önce kutsal kitabı anlayabilirler. Kutsal kitap 
daha kolay olduğundan değil, bilakis tersini söyleyebiliriz. 
Bunun nedeni kutsal kitabın sembolik ve anlatımsal 
olmasıdır. 

İşte bu yüzden Rebecca, on dokuzunda da aynen 
büyükannesinin dediği gibi 'çocuk gibi'ydi. Çocuk gibiydi 
ama çocuk değildi; çünkü o bir yetişkindi. Büyümemiş, geri 
kalmış kelimeleri, çocuk olarak kalmış olmayı anlatmaktadır. 
Zihinsel özürlü kelimesiyse, zihinsel yönden bir bozukluğu 
olan bir yetişkini işaret etmektedir. Her iki kavram da derin 
bir gerçekliği ve yanlışlığı bir araya getirmektedir. 

Rebecca'nın ve onun gibi özürlü olanların kişisel, 
duygusal anlatımsal ve sembolik güçleri, kuvvetli ve 
zenginliklerle dolu olarak gelişme olanağı bulabilmiştir. 
Rebecca'nın bu özelliği onun bütün doğallığıyla bir çeşit 
şair olmasına yol açar. Hikâyelerimizin kahramanlarından 
biri olan Jose'de de bir artist ortaya çıkmıştır. Bu kişilerde 
paradigmatik veya kavramsal güçler, en başından beri zayıf 
ve çok sınırlı kalarak gelişime mani olurlar. 

Rebecca bunun tamamıyla farkındaydı. Onu ilk 
gördüğüm günden itibaren çok net bir şekilde bana, o 
dengesiz ve ayarsız hareketlerini bir müzik ile nasıl 
düzelttiğini, akıcı ve dengeli bir hal aldığını anlattı. Bir doğa 
olayı karşısında kendini nasıl bütünleştirdiğini gördüğüm o 
Nisan gününde ise, onun nasıl o doğa ile estetik, organik ve 
dramatik bir birlikteliği ve duyarlılığı yakaladığını fark 
ettim. 

Büyükannesinin ölümünün ardından daha kararlı ve net 
bir tavır takındı. "Artık çalışma gruplarına ve derslere 
katılmayacağım. Bunların bana bir yararı dokunmuyor. Beni 
bir araya getirmemde yardımcı olmuyor." Ardından hayran 
kaldığım, metofor kullanabilme gücüyle yerdeki halıya baktı 
ve; "Sanki canlı bir halıyım. Halınızdaki gibi bir modele, bir 
desene ihtiyacım var. Bir desen yoksa parçalara 


ayrılıyorum, çözülüyorum." Rebecca bunları söylerken 
yerde duran halıya baktım ve Sherrington'un beyin ve zihni 
karşılaştırırken kullandığı o meşhur dokuma makinesi 
benzetmesi geldi aklıma. Sürekli birbirinin içine geçen, ama 
her zaman anlamlı olan bir dokuma. Hiç örülmeden bir halı 
olabilir mi diye düşündüm? Hiç halı olmadan halı deseni 
kendi başına oluşabilir mi? Yaşayan bir halı olarak 
Rebecca'nın da her ikisine birden sahip olması gerekiyordu. 
Özellikle şematik yapılanmadaki eksikliği, yani halının ipliği, 
örgüsünün olmaması önemliydi. Bu durumda halının 
deseninin yani görüntüsel veya anlatımsal yapısının 
çözülmesine yol açıyordu. 

"Anlamı yakalamalıyım. Derslerin, saçma görevlerin 
hiçbir anlamı yok... Ben aslında tiyatroyu seviyorum." 

Rebecca'yı nefret ettiği çalışma gruplarından çıkarıp, 
özel bir tiyatro grubuna kaydettirdik. Buna bayıldı, tiyatro 
çalışmaları onu sakinleştirdi. Şaşırtıcı derecede başarılı 
oldu. Her rolünde, bir stili, akıcı, dengeli bir kişiliği 
oturtabiliyordu. Tiyatro grubu ve tiyatro, onun hemen 
hemen hayatı haline geldi. Şimdi Rebecca'yı sahnede 
görenler onun zihinsel güçlükleri olan bir kişi olduğunu 


tahmin bile edemezler. 

NOT 

Müziğin, anlatımın ve tiyatronun gücünün pratik ve teorik açıdan önemi 
büyüktür. Bunu, idiotlarda, IQ'su 20'nin altında olan ve ciddi hareketsel 


güçlükleri ve taşkınlıkları olan kişilerde bile görebiliriz. Düzensiz hareketler, 
müzik ve dans ile bir dengeye oturur. Müziği duyduklarında nasıl hareket 
edeceklerini bildikleri ortaya çıkal. Belirli bir zaman diliminde art arda 4-5 
tane basit işi yapmakta bile güçlük çeken zihinsel özürlülerin, müzikle 
çalışırken nasıl da ritmi yakalayarak bunu başarabildiklerini gözleriz. Art arda 


hareketleri, şemalar halinde akılda tutmakta güçlük çektikleri halde, müzikle 
bütün bunlar yapılabilir hale gelir. Yani müziğin içine yerleşince, hareketler, 
şemalar olmadan da devinebilir. Aynı durum ciddi frontal lob hasarı bulunan 
kişilerde ve apraksisi olan kişilerde de geçerlidir. Harekete dair en ufak bir 
dizgeyi veya programı aklında tutmakta ve uygulamakta güçlüğü olan ama 
diğer zihinsel becerilerini muazzam bir şekilde kullanabilen kişilerde durum 
aynıdır. Bu prosedürel bozukluklar veya motor/hareki bozukluklar, 
rehabilitasyona dönük sıradan çalışmalarla tedavi edilemezken müzik ile 


kaybolup giderler. Galiba çalışırken söylenen şarkıların anlamı da burada 
yatar. 


Bütün bunlardan anladığımız, müziğin eğlenceli ve etkili bir şekilde, 
parçaları bir bütüne doğru organize etme gücünün olduğudur. Soyut ve 


şematik organizasyon formları bu durumlarda işe yaramamaktadır. Başka bir 
organizasyon formunun işlemediği hastalarda bu durum özellikle dikkate 
alınmalıdır. Müzik ve diğer anlatımsal formlar apraksisi olanlarla ve zihinsel 
özürlü olanlarla çalışırken en temel güç olmalıdır. Terapi veya okul, müziğin 
veya diğer anlatımsal formların etrafında düzenlenmelidir. Tiyatroda çok daha 
önemli bir güç vardır. Rollerin, kişiliğe götüren, organizasyonu sağlayan bir 
gücü vardır. Entelektüel farklılıklar ne olursa olsun, rol yapma, oynama ve 
'olmak' insan hayatının ayrılmaz bir parçasıdır. 


Bunu bebeklerde de, akıl sağlığını yitirmişlerde de ve özellikle bu 
dünyanın Rebecca'larında da gözleyebiliriz. 


22. ayaklı ansiklopedi 


61 yaşındaki Martin A., 1983 yılında bakımevimize kabul 
edilmişti. Parkisonu olduğu için kendine bakamaz hale 
gelmişti. Bebekliğinde çok ciddi bir menenjit geçirmişti. 
Bundan dolayı, zihinsel yönden özürlü bir duruma gelmişti. 
Vücudunun bir yanında spastisizm vardı. Nöbetleri ve ani 
tepkisel hareketleri vardı. Çok az okula gitmişti ama kayda 
değer bir müzik eğitimi almıştı. Babası Metropolitan 
Operası'nda ünlü bir şarkıcıydı. 

Anne ve babası ölünceye kadar onlarla birlikte yaşadı. 
Sonraları marjinal bir yaşam sürdü. Kuryelik, bavul 
taşıyıcılığı, aşçılık yaptı. İşlerin hepsinden de yavaşlığı, işleri 
yetiştirememesi yüzünden kovuldu. Müzikal duyarlılığı ve 
yetenekleri olmasaydı, hayatı sönük ve hayal kırıklıklarıyla 
dolu bir hayat olurdu. Müzik yeteneği, ona ve çevresindeki 
insanlara mutluluk veriyordu. 

Şaşılacak bir müzik belleği vardı. Bir seferinde bana 
ezberimde 2000'den fazla opera var demişti. Üstelik nota 
bilmiyordu, hiç öğrenmemişti. Böyle bir şey mümkün müydü 
orası pek açık değil. Duyduklarını belleğine kaydetme 
yeteneği mükemmeldi. Bir opera veya bir oratoryoyu bir 
kez dinlemesi yeterliydi. Ne yazık ki sesi kulakları kadar iyi 
değildi. Sesleri doğru çıkartmasına rağmen, kısık ve sert bir 
tonda söylüyordu. Biraz spastik disfonisi vardı. Doğuştan 
getirdiği, müzikal yeteneği, menenjitin ve beyin tahribatının 
olumsuz etkilerinden zarar görmemişti. Yoksa görmüş 
müydü? Eger bunları geçirmemiş olsaydı, bir Caruso olur 
muydu? Acaba müzikal yeteneklerinin gelişimi, beyin 
tahribatının ve zihinsel sınırlamalarının bir telafisi miydi? 
Bunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Kesin olan bir şey var ki, 
babasından sadece müzikal yeteneğini değil müzik sevgisini 


de almıştı. Babası özürlü oğluna belki de ayrıcalıklı bir 
yakınlık göstermiş, bu ağır aksak çocuğu çok sevmişti. Oğlu 
da onu çok sevmiş ve ortak tutkuları olan müzik onları 
birbirlerine daha da yakınlaştırmıştı. 

Martin, babası gibi ünlü bir opera sanatçısı ve oratoryo 
şarkıcısı olamadığı için çok üzülüyordu. Ama bunu çok da 
kafasına takmıyordu. Yapabilecekleri ona yetiyordu. Pek çok 
ünlüye, mükemmel belleğiyle danışmanlık etti. Çünkü 
hatırladığı muzigin de ötesinde performansı ince 
detaylarıydı. 'Ayaklı ansiklopedi' olarak adlandırıldı ve 
alçakgönüllü bir şöhretin keyfini çıkardı. Sadece iki bin 
opera bilmekle kalmayıp, sayısız gösteride rol almış olan 
şarkıcıların hepsini teker teker hatırlıyordu. Gösterilen 
görüntülerinin tüm detayları, sahneleme teknikleri, dekor 
ve kostümleri de ezberindeydi. New York'un tamamını ev 
ev, sokak sokak biliyordu ve şehrin tüm tren ve otobüs 
güzergâhları da ezberindeydi. Hem bir opera bilgini hem de 
bir idiottu. Bütün bunlardan çocukça bir haz duyuyordu. 
Müthiş eidetik hafızası ve garip , davranışları ona zevk 
veriyordu. Hayatını sürdürmesine yarayan ve onu asıl 
keyiflendiren şey müzikal gösterilerde yer almaktı. Kilise 
korolarında söylüyordu. Disfonisi olduğundan ne yazık ki 
solo yapamıyordu. Çocukluğundan beri Paskalya ve Noel 
gibi önemli günlerde, şehrin katedral ve kiliselerinde John 
ve Matthew Pasyonlarını, Noel oratoryosunu ve Mesih'i 
koroyla birlikte seslendirmişti. Onların korosu da, Lincoln 
Merkezi'ndeki Opera Binası yıkıldıktan sonra diğer büyük 
Verdi ve Wagner korolarının arasında kaybolup gitti. 

Oratoryo ve pasyonları seslendiren korolarla veya daha 
ortalama kilise koroları ve koralleriyle birlikte müzikle 
bütünleştikçe, 'zihinsel olarak özürlü biri' olduğunu, 
hayatının sıkıntılarını ve zorluklarını unutuyor, onu sarıp 
sarmalayan enginliğin farkına varıyordu. İşte ancak O 
zamanlar kendini Tanrı'nın sevgili kulu ve gerçek bir insan 
olarak görüyordu. 


Martin'in nasıl bir iç dünyası vardı acaba? Genel olarak 
baktığımızda dünya hakkında çok az bir bilgiye sahipti ve 
öğrenmeye karşı pek ilgisi de yoktu. Biri, bir ansiklopedi 
veya gazete sayfasını ona okusa veya Asya'nın nehirleriyle 
ilgili bir harita, New York'un metro hatlarıyla ilgili bir plan 
gösterse, anında hepsini eidetik hafızasına kaydediyordu. 
Ama Martin'in tüm bu eidetik kayıtlarla bir bağlantısı yoktu. 
Richard Wollheim'in terimiyle bu kayıtlar merkezsiz, (a- 
centric) kayıtlardı. Kendisi dahil yaşayan hiçbir şeyi, 
hiç kimseyi merkez almayan izlerdi. Bu tür anılara hemen 
hemen hiçbir duygu eşlik etmiyordu. New York'un sokak 
haritası ne kadar duygu içeriyorsa, Martin'in anıları da o 
kadar o içeriyordu. Bu izler birbirleriyle bağlantı 
kurmuyorlar, gruplanmıyor ve genellenmiyorlardı. Onun 
garip olan özelliği, yani eidetik hafızası kendi içinde anlamlı 
bir 'dünya' oluşturmuyordu. Anıları bir bütünlük teşkil 
etmiyordu ve kendisiyle ilişki içinde değildi. Bu anılara 
duygular eşlik etmiyordu. Sanki bellek bankası gibi daha 
çok fizyolojik bir durumdu. Yaşayan bir kişiliğin gerçek ve 
öznel anılarının parçaları değillerdi. 

Yine de çarpıcı bir sıradışılık mevcuttu bu özelliğinde. 
Grove'un Müzik ve Müzisyenler Sözlüğünü ezbere 
biliyordu. 1954 yılı basımı dokuz kocaman cildi hatmetmişti. 
O, ayaklı bir ansiklopediydi. Babası yaşlandıkça, 
rahatsızlıkları arttığı için, aktif olarak şarkı söyleyemez hale 
gelmişti. Yine de zamanının büyük bir bölümünü evdeki 
fonografında, o muhteşem koleksiyonundaki plakları 
dinleyerek geçiriyordu. Bütün partisyonları, otuz 
yaşlarındaki oğluyla birlikte söylüyordu. Bu, hayatlarının en 
yakın ve duygusal birlikteliğiydi. Grove'un sözlüğünün altı 
bin sayfasını da yüksek sesle okuyan baba, oğlunun kuvvetli 
ve sınırsız hafızasına bütün bilgileri bir daha hiç 
çıkmamacasına nakşediyordu. Okur yazar olmasa da 
oğlunun beyin kabuğu bütün bu bilgileri kaydediyordu ve 


Grove'un sözlüğünü babasının sesiyle her hatırladığında 
duygular da ona eşlik ediyordu. 

Eidetik hafızasının böylesine muazzam bir şekilde 
büyümesi, bu yetenek profesyonelce kullanılsa da veya 
istismar edilse de benliğini kaybetmesine sebep oluyordu. 
Hafızasının böylesine ön plana çıkması benlik gelişimini 
engelliyordu. Bu hatırlamalarda bir derinlik, bir duygu 
yoksa, acı da yoktur; dolayısıyla gerçeklikten kaçmak üzere 
kullanılabilirler. Luria'nın 'Tekerlemeci'sinde bu kaçış açık 
bir şekilde görülmektedir. Bu kitabın son hikâyesinde de bu 
durum anlatılmıştır. Aynı durum A. Martin, José ve İkizlerde 
de belirli ölçüde oluşmuştur ama her vaka da hafızanın 
böylesine gelişmesi, gerçekliğe hatta bazen sıradışı, yoğun, 
mistik bir dünya anlayışına bir süper-gerçekliğe hizmet 
etmiştir. 

Eidetik hafızasını bir yana bırakırsak genel olarak acaba 
nasıl bir hayatı vardı? Aslında küçük, önemsiz, sevimsiz ve 
karanlık bir dünyaydı onunkisi. Zihinsel özürlü bir çocuk 
olarak hep alay edilip dışlanmış, yetişkin birisi olduğunda da 
sürekli işinden kovulmuş birisiydi. Gerektiği gibi ne bir 
çocuk ne de bir adam olabilmişti. 

Genellikle çocuksuydu. Bazen kin tutar ve ani sinir 
nöbetleri geçirirdi. Bazı zamanlar da bir çocuk gibi 
konuşurdu. Bir keresinde "Yüzüne çamur atacağım." diye 
bağırdığını duydum. Arada sırada tükürür, karşısındakini 
iter, giysilerinin kollarına sümüklerini silerdi. Bu sıralarda 
hiç şüphesiz onun hisleri de tıpkı küçük sümüklü bir çocuk 
gibiydi. Eidetik hafızasının rahatsız edici derecede önde 
gittigi Oo çocuksu Oo karakter Oo özellikleri, Oo başkalarıyla 
yakınlaşmasına engel oldu. Bakımevinde kısa sürede 
popülerliğini yitirdi. 

Problemi giderek arttı, günden güne duygusal açıdan 
geriledi. İlk başta kimse ne yapacağını bilemedi. Önceleri 
uyum problemleri gibi görünen sorunlar, dışarda bağımsız 
bir hayat sürmeye alışmış pek çok hastada ortaya 
çıkabilecek türden şeylerdi. Zira, kendi başına sürdürdüğü 


hayatını bırakıp 'bakımevi'ne yerleşmek kişi için pek de 
kolay bir deneyim sayılmazdı. Ama rahibe hanım, çok daha 
farklı bir sorunu olduğunu hissediyordu. "Onu içten içe 
tüketen, çare bulamadığımız bir açlığı var. Bu onu 
mahvediyor. Bir şeyler yapmalıyız." dedi. 

Ocak ayında, Martin'i ikinci kez ziyaret ettim. Bu kez 
çok farklı bir insan vardı karşımda; hafızasını sergileme 
çabalarından uzak, eski ukalalığından eser kalmamış bir 
adamdı karşımdaki. Hem ruhsal hem fiziksel açıdan acı 
çektiği belliydi. 

"Neyiniz var?" diye sordum. 

"Şarkı söylemeliyim. Şarkı söylemeden yaşamam 
mümkün değil, sorun sadece müzik de değil, müzik 
olmadan dua da edemiyorum." dedi. Sonra aniden hafızasını 
tazeledi; "Bach için müzik ibadet etmenin yoluydu. Grove 
Ansiklopedisi Bach ile ilgili makale sayfa 304" dedi 
heyecanla. Sonra daha sakin bir tavırla "Şimdiye kadar hep 
kilise korosunda şarkı söylüyordum. Yürümeye 
başladığımda, babam beni kiliseye götürmüştü. 1955 yılında 
babamın ölümünden sonra ben tek başıma gitmeye devam 
ettim. Şimdi de gitmeliyim. Eğer gidemezsem ölürüm." 
dedi. 

"Gitmelisin tabii. Biz neye ihtiyacın olduğunu bilemedik." 
dedim. 

Kilise, Bakımevi'nden uzakta değildi ve Martin'i sadece 
koronun ve cemaatin sadık bir üyesi olarak değil, daha 
önceleri babasının da üstlenmiş olduğu gibi koroya 
danışmanlık eden beyin takımından biri olarak sıcak bir 
şekilde kabul etti. 

Bütün bu gelişmelerden sonra Martin'in hayatı aniden 
değişti. Ait olduğu yere yeniden dönmüştü. Artık her pazar 
Bach'ın müziği ile ibadet edebilir, kendi bilgisine ve 
otoritesine saygı duyulmasının keyfini çıkarabilirdi. 

Bir diğer ziyaretimde bana, ukalaca olmayan gayet 
doğal bir tavırla "İşte gördünüz mü?" Bach'ın liturjik ve 
koral eserlerinin hepsini bildiğimi biliyorlar. Grove 


Ansiklopedisi'nin sıraladığı 202 kilise kantatının hepsini 
biliyorum. Bunların hangisinin hangi günde söylenmesi 
gerektiğini de biliyorum. Bu civarda gerçek bir orkestrası 
ve korosu olan tek kilise bizimkisi ve ayrıca Bach'ın tüm 
vokal eserlerinin sürekli olarak seslendirildiği tek kilise yine 
bizimkisi. Her pazar bir kantat seslendiriyoruz, önümüzdeki 
paskalya yortusunda da Aziz Matyas Pasyonu'nu 
okuyacağız. 

Martin gibi zihinsel yönden özürlü birinin Bach'a karşı 
böylesine büyük bir sevgi duyması çok ilginçti. Çünkü Bach 
entelektüel olarak değerlendirilebilecek bir kişiyken, Martin 
basit ve yalın bir tipti. Kantatların kasetlerini dinlemeye 
başladıktan, ve bir seferinde kilisede 'magnificat'ı 
dinlemeye gittikten sonra tüm entelektüel sınırlamalarına 
karşılık Martin'in müzik zekâsının, Bach'ın karmaşık 
tekniğini özümseyecek düzeyde olduğunu anladım. Müzik 
zekâsından da öte Bach onun için yaşıyordu ve o da Bach'ın 
içinde yaşıyordu. 

Martin'in gerçekten de 'garip' bir müzikal becerisi vardı 
ama bu beceriler ait oldukları yerin dışında kaldığında 
'garip' görünüyordu. 

Aynen babası için önemli olduğu gibi Martin için de 
önemli olan şey, aralarında yıllar boyu paylaşılan müzik 
ruhuydu. Özellikle dini müzik; insan sesinin, kutsal bir 
enstrüman olarak görüldüğü ve ilahi varlığın övülmesi ve 
kutlanması için kullanılmasının buyurulduğu bir müzik 
turuydu. 

Martin kiliseye dondukten sonra kendini toparlamis ve 
yeniden gerçek kimliğine kavuşmuştu. Yalancı kimlikleri 
kaybolmuştu. Aynı şekilde, rahatsız edici, duygusuz, 
kişiliksiz bir hafıza gitmiş yerine gerçek bir kişi, ağırbaşlı, 
saygıdeğer, kibar birisi gelmişti. Bakımevi'nin diğer 
sakinleri de ona değer veriyor saygı duyuyordu artık. 

Ama gerçek mucize Martin'i şarkı söylerken görmekti. 
Vecd etmenin sınırlarında dolaşarak kendinden geçiyordu. 
O zamanlar tümüyle yaptığı işe hâkim, bütünlüğünü 


oluşturmuş tam bir insan oluyordu. Bu yönüyle, tiyatro 
yapan Rebecca'ya veya resim yapan Jos&'ye ya da garip 
sayısal dillerini geliştirmiş olan İkizler'e benziyordu. Martin 
bir dönüşüm yaşamıştı. Patolojik ve hastalıklı olan ne varsa 
uçmuştu. Artık, görünen, tüm canlılığı içinde, sağlıklı bir 
kişiydi. 

NOT 

Bu hikâyeyi ve bunun ardından okuyacağınız diğer iki hikâyeyi yazarken 
kendi tecrübelerimden yararlanmadım. Konuyla ilgili literatür taraması da 
yapmadım. Gerçekten de konuyla ilgili çok geniş bir literatür olduğundan 
haberim yoktu (mesela, Lewis Hill -1974-, elli iki referans sıralamıştı). 
'İkizler" adlı hikâye basıldığında, bunlardan çok azı hakkında bilgim vardı. 
Bildiklerim genellikle anlaşılmaz, merakta bırakıcı örneklerdi. Ama 'İkizler" 


yayımlandıktan sonra konuyla ilgili pek çok mektup ve yayımlanmış makaleler 
aldım. 
Bunların içinde özellikle dikkatimi çeken Martin Viscott'un 1970'te 


yayımladığı, çok güzel ve detaylı bir şekilde yazılmış vaka incelemesi oldu. 


Martin ile onun hastası Harriet G. arasında pek çok benzerlik vardı. Her 
ikisinde de olağanüstü güçler vardı. Bu güçler bazen garip ve yaşamı 


reddeder şekilde kullanılıyor bazen de yaratıcı ve hayatı olumlar şekilde... 
Harriet, babası ona Boston'un telefon rehberinin ilk üç sayfasını okuduktan 


sonra bunları belleğinde saklamıştı. Takip eden birkaç yıl içinde de hangi 
numara sorulursa sorulsun hatırlamakta güçlük çekmemişti. Ama tamamıyla 


farklı, çarpıcı bir yaratıcılıkla bu numaraları bir besteci gibi bir araya 
getiriyordu. 


Açıkça görünen o ki aynen 'İkizler' adlı hikâyede olduğu gibi Martin de, 
Harriet de tipik idiot, özürlü kategorisine sokulduklarında, varoluşları 


anlamsızlaşıyorken bu şekilde değerlendirilmeyip farklı yaklaşıldıklarında 
hayatlarında bir düzen ve güzellik ortaya çıkıyordu. Martin'in önemli önemsiz 


her konuda şaşırtıcı bir hafızası olmasına rağmen onun gerçekten haz 
duyduğu, bir düzen ve bütünlük duygusuydu. Müzik ve kantatların ruhani 


düzenleri de, Grove'un ansiklopedik düzeni de onun için keyif vericiydi. Bach 
ve Grove bir dünyayı anlatıyorlar. Martin'in, Viscott'un hastasında olduğu gibi 


müziğin dışında bir dünyası yoktu. Ama bu dünya gerçekti ve onu gerçek bir 
kişilik haline dönüştürebiliyordu. Bunu Martin'de gözlemlemek muhteşemdi. 


Harriet G. için de aynısı geçerliydi. 
Bu garip, kaba hanım, büyümüş de küçülmüş kız, Boston Devlet 
Hastanesi'nde düzenlenen bir seminerde şarkı söylemesini istediğimde 


tamamıyla değişmişti. Utangaç bir şekilde piyanonun başına oturarak, 
hepimiz susana kadar sakin bir şekilde bizi izlemiş, sonra parmaklarını 


piyanonun tuşları üzerine koyarak biraz beklemişti. Başıyla işaret etmiş; 
ardından tüm coşkusuyla bir konser piyanisti gibi çalmış, o andan itibaren 
bambaşka bir insan olmuştu. 

İdiotların mekanik bir becerilerinin olduğu, gerçek bir zekâ ve anlama 


kabiliyetlerinin olmadığı söylenir. Martin için de ilk başta böyle düşünmüştüm, 
ta ki Magnificat'ı dinleyene kadar. Ancak o zaman Martin'in bu karmaşık 


yapıyı tamamıyla özümseyebildiğini, güçlü bir müzikal zekâsının olduğunu 
anlayabildim. Elinizdeki kitabın ilk basımının ardından, Chicago'dan L. K. 


Miller'ın yazdığı 'Müzikal becerileri olan gelişimsel yönden özürlü kişilerin 


tonal yapılara duyarlılıkları' isimli makalesi elime geçti. Bu makale Kasım 
1985'te Boston'da düzenlenen Psychonomics Society'de sunulmuştu. Ciddi 


zihinsel özürleri olan kişilerle yapılan bu beş yıllık zorlu çalışmada, bu 
insanların, müzikal anahtar yapısını belirleyen farklı notalara karşı ve bir 
eseri oluşturan kurallara karşı etkileyici bir duyarlılıkları vardı. Bu duyarlılık 


kişilerin tecrübelerinden kaynaklanan belirli örneklerle sınırlı kurallar 
olmayıp, sürekli yeniler, en, gelişen yapısal kurallara yönelikti. Martin için 


geçerli olan buydu. Belki tüm idiotlar için de aynı durum söz konusu. Belki de 
hepsinin gerçekten yaratıcı zekâları var Kiminin müzikal, kiminin sayısal 


kiminin ise görsel. Martin, José ve İkizlerdeki zekâ özel bir alan ile ilgilidir ve 
fark edilmesi, beslenmesi gereken zekâ da budur. 


23.ikizler 

John ve Michael adlı ikizlerle ilk defa 1966 senesinde bir 
devlet hastanesinde karşılaştığımda, ikisi de toplum 
tarafindan tanınan kişilerdi. Radyo ve televizyona 
çıkmışlardı. Durumları, detaylı bilimsel ve popüler raporlara 
konu olmuştu.* Bilimkurgu alanında da bir yer edinmiş 
olduklarını düşünüyorum. Onlar hakkında, hayali 
eklemelerle birlikte bir kitap yazilmisti.** 


* WA. Horwitz ve arkadaşları (1965), Hamblin (1966). 


** Bakınız Robert Silverberg'in Dikenler adlı romanı (1967), özellikle 
11-17 sayfalar. 


İkizler o sıralar yirmi altı yaşlarındaydılar ve yedi 
yaşından itibaren hastanelerde bakılmışlardı. Yıllar içinde 
değişik uzmanlar, otistik, psikotik ve zihinsel özürlü 
tanılarını koymuştu. Haklarında yazılan raporların pek 
çoğunda idiot oldukları, kendi yaşam tecrübelerine dair en 
ufak görsel bir detayı unutmadıkları adeta dökümanter bir 
görsel hafızaya sahip oldukları ve bilinçdışı bir şekilde 
kullandıkları takvimsel algoritmaları dışında pek bir 
özelliklerinin olmadığı yazılıydı. Takvimsel algoritmayı 
kullanarak haftanın hangi gününün geçmişte ayın kaçına 
denk gelmiş olduğunu ve ilerde de kaçına denk geleceğini 
anında söyleyebiliyorlardı. Steven Smith'in Muhteşem 
Zihinsel Hesap Makineleri (1983) adlı detaylı ve yaratıcı 
kitabında sunduğu fikir az önce bahsetmiş olduğumuz 
fikirlerdi. Altmışlı yılların ortalarına kadar İkizler hakkında 
başka bir çalışma yapılmamıştı. Uyandırdıkları kısa süreli 


ilgi, problemlerinin çözümü olarak görülen müdahaleden 
dolayı giderek azaldı. 

Bana kalırsa, ortada bir yanlış anlama söz konusuydu. 
Bu yanlış anlama, kalıpçı bir yaklaşım içinde olan, 
araştırmalarında sadece beceri üzerinde yoğunlaşan, 
sorulara bilinen cevaplar vermeyi tercih eden 
araştırmacılar için, içine kolayca düşülebilecek bir durum 
olabilirdi. Bu araştırmacılar, bu insanların hayatlarını, 
yöntemlerini, psikolojilerini hemen hemen sıfıra 
indirgiyorlardı. 

Gerçek ise, çok daha karmaşık ve garipti. Bu 
araştırmaların herhangi birinin açıklayabileceğinden daha 
da ötede, açıklanamaz durumdaydı. Saldırgan ve formel 
test ortamlarında ya da altmış dakikalık sıradan 
görüşmelerde gerçeği bulabilmek mümkün değildir. 

Bu çalışmaların ya da televizyon gösterilerinin hiçbiri 
yanlış değildir. Olabildiğince mantıklı ve bilgilendiricidir. 
Fakat sadece ölçülebilir yüzeysel zamanlarla sınırlı kalarak 
derinlikten yoksun hale gelmişlerdir. 

Öncelikle, İkizleri test denekleri olarak görmekten 
vazgeçmek gerekir. Sınırlamalar ve testleri bir kenara 
bırakıp İkizleri, önyargılardan uzak bir şekilde tanımaya 
çalışıp gözlemek ama fenomenolojik bir açık fikirlilikle bunu 
gerçekleştirmek Oo gerekir. Yaşamlarını Oo sürdürürken, 
kendiliğinden gelişen süreçler içinde, kendi yollarını 
bulurken gözlem yapılmalıdır. İşte o zaman, kişi çok gizil 
bazı şeylerin olduğunu keşfeder; bazı güçler ve derinlikleri 
görür. Onları tanıdığım, on sekiz yıl boyunca çözemediğim, 
göremediğim özellikler... 

İlk başta yüzleri, kişilikleri, hareketleri, zihinleri, beyin 
yapıları ve beyin zarı hasarlarıyla birbirlerine, aynadaki 
ikiziniz kadar benzer görünüyorlardı. Bedenleri küçüktü, 
özellikle kafaları ve ellerindeki ölçüsüzlük rahatsız edici 
durumdaydı. Yüksek damaklı agizlan, yüksek ayak 
kemerleri, monoton ve cırtlak sesleri, belirgin tikleri ve 
takıntılı davranışları, sürekli ilerleyen yüksek derecede 


miyoplukları, ve gözlerini garip gösteren o kocaman camlı 
gözlükleriyle, küçük absürd profesörlere benziyorlardı. 
Şaşırtıldıklarında gözlemlenen şey, bir pandomim oyununda 
yer alan kuklalar gibi, kendiliklerinden rutin davranışlar 
göstermeleriydi. 

Yayımlanan makalelerde veya sıkça çıktıkları utandırıcı 
televizyon programlarında ya da çalıştığım hastanenin yıl 
sonu gösterilerinde ortaya çıkan tablo buydu. 

Bütün bu durumların altındaki olgular monotonluğu 
oluşturuyordu. İkizler "Geçmiş veya gelecek kırk bin yıl 
içinde, bize bir tarih söyleyin." diyorlardı. Siz bir tarih 
söylüyordunuz ve onlar hemen size bu tarihin haftanın 
hangi gününe denk geldiğini buluyorlardı. "Başka bir gün 
daha söyleyin." diye bağırıyorlar ve gösteri hep böyle devam 
ediyordu. Seksen bin yıllık dönem içinde paskalya 
yortularının günlerini de söyleyebiliyorlardı. Bunu yaparken 
gözleri belirli bir şekilde bir yere takılı oluyordu. Sanki 
zihinsel bir takvimi açıyor ve akıllarından tarıyorlardı. 
Yoğun bir görsel becerileri olduğu, 'gördükleri' 
gözleniyordu. Ama sadece hesaplama yaptıkları 
söyleniyordu. 

Sayı hafızaları mükemmeldi ve büyük bir ihtimalle de 
sınırsızdı. Üç, otuz veya üç yüz sayısı olan numaraları aynı 
kolaylıkla tekrar edebiliyorlardı. Bunun için de bir yöntem 
kullandıkları sonucuna varılmıştı. 

Ama sıra tipik aritmetik işlemlere geldiğinde zihinsel 
‘hesap makineleri' çok kötü sonuçlar veriyordu. Neredeyse 
IO'su altmış olan kişilerin duzeyindeydiler. En basit toplama 
veya çıkarmayı dahi düzgün yapamıyorlar, bölme ve 
çarpmayı anlayamıyorlardı. Peki bu 'hesap makinelerinin' 
hesaplayamadıkları neydi? Neden en sıradan aritmetik 
işlemleri hesaplayamıyorlardı? 

Yine de takvim hesaplayıcıları' olarak 
adlandırılıyorlardı. o Aslında, Oo hiçbir temel üzerine 
oturtulmadan yakıştırılmış bu beceri, hafıza ile değil, zaman 
hesaplamalarına dair bilinçdışı algoritmanın kullanılmasıyla 


alakalıydı. En büyük matematikçilerden ve şüphesiz, 
hesaplayıcılardan biri olan Carl Friedrich Gauss'un bir 
seferinde, Paskalya yortusunun algoritmasını bulmak için ne 
kadar zorlandığını anımsarsak, İkizlerin bu becerilerinin ne 
anlama geldiğini daha iyi kavrarız. Pek çok büyük hesap 
adamının, çalışırken çok çeşitli yöntem ve algoritmalar 
kullandıkları doğrudur. Belki de bu yüzden, W. A. Horwitz ve 
arkadaşları İkizlerin de böylesine birer deha olduklarını 
sonucuna varmışlardır. Steven Smith, ilk yapılan bu 
çalışmaları yüzeysel olarak ele aldığı için aşağıdaki yorumu 
yapmıştır. 

"Sıradan olmasına rağmen, gizemli bir şeyler olmakta. 
Örnekler üzerine temellenen, bilinçdışı algoritmaları 
oluşturabilen gizemli bir insani beceri..." 

Eğer başı sonu bu ise, sıradan olarak görülebilecek bir 
beceriydi. Hiç de gizemli bir yanı yoktu. Makinelerle de 
yapılabilecek hesaplamaları yapmak temelde mekanik bir 
beceriydi ve 'gizemli' bir alana işaret etmekten çok 
'problemli' bir alana işaret etmekteydi. 

Yine de bazı gösterilerinde, kullandıkları yöntemlerde 
insanı şaşırtacak bir özellik vardı. Dört yaşlarından sonraki 
bütün günleri, teker teker, hava durumları ve olan tüm 
olaylarla birlikte hatırlayabiliyorlardı. Konuşma şekilleri, 
Robert Silverberg'in Melangio karakterini o çizdiği 
romanındaki gibi, çocukça, detaycı ve duygusuzdu. Bir gün 
veriyordunuz, gözleri önce yuvarlanıyor sonra bakışları bir 
yere takılıyor ve düz monoton bir sesle, söylediğiniz günün 
hava durumunu, duydukları olayları, kendi yaşadıkları 
olayları en ufak kişisel bir belirti veya duygusallık 
göstermeden anlatıyorlardı. Kendi yaşadıkları olayları 
anlatırken çocukluklarının acı ve kızgın anıları da aynı 
değişmez ses tonuyla anlatılıyordu. Dökümanter şeklinde 
anlatılan bu anılar, kişisel bir referans, ilişki veya yaşayan 
bir merkez olmadan söyleniyorlardı. 

Sanki bu anılardan kişisellik, duygular, takıntılı veya 
sizoid tiplerde gördüğümüz gibi savunmacı bir şekilde 


elenmişti. İkizler de bu yüzden takıntılı ve sizoid olarak 
değerlendirildiler. Ama aynı zamanda böyle bir durumda 
söylenebilecek başka bir şey de, eidetik hafızanın en temel 
özelliğinin hiçbir kişisel niteliğe sahip olmamasıdır. 

Aslında üzerinde durulması gereken, İkizlerin, zaten 
etkilenmeye hemen açık, dinleyeni şaşırtacak genişlikte bir 
belleklerinin olmasıdır. Bellekleri görünürde sınırsızdır, 
onlara kırk sene içindeki trilyonlarca olayı, üç yüz haneli 
numarayı ve her şeyi nasıl akıllarında tuttuklarını 
sorduğunuzda, "görüyoruz" cevabını veriyorlardı. İşte bu 
'görme' becerisi bütün bunların anahtarıydı. Zihinlerinin 
doğal fizyolojik bir becerisiydi. A. R. Luria'nin Bir 
Tekerlemecinin Zihni adlı hikâyesinin kahramanıyla 
aralarında benzerlikler vardı. Orada da kahraman 
görüyordu. Ama onun anılarını bilinçli olarak organize etme 
ve zengin sentez kabiliyeti, İkizler'de yoktu. İkizlerin 
zihninde, duydukları gördükleri, düşündükleri ya da 
yaptıkları her şeyle ilgili bir panorama, bir fizyonomi vardı 
ve bütün bunlar bir göz kırpması ötedeydi. Bu da dışardan 
gözlerini döndürmeleri ve bir yere odaklamalarıyla 
gözleniyordu. Bu koca panoramada varolan her şeyi 
görüyor ve tekrar canlandırabiliyorlardı 'zihin gözleriyle". 

Belleğin böylesi güçlerine pek sık rastlanmıyordu ama 
sadece tek bir kişiye has özgün güçler de değildi bunlar. 
İkizlerde veya başkalarında neden böylesi güçlerin 
olduğunu bilemiyoruz. Acaba İkizlerde daha önceden işaret 
ettiğim üzere daha derin merak uyandıran bir şeyler mi 
vardı? Ben olduğuna inanıyorum. 

On dokuzuncu yüzyılın, Edinburgh'lu müzik profesörü 
Sör Herbert Oakley'in, çiftliğe götürüldüğü bir gün bir 
domuzun bağırdığı ve kendisinin de 'G majör beşinci nota' 
dediği kaydedilmiştir. Bunun ardından biri piyanoya 
koşarak, tuşa basmış, tam da profesörün söylediği nota 
çıkmış, ikizlerin bu 'doğal güçleri' ile ilgili düşüncem de 
benzer şekilde kendiliğinden ve elimde olmadan komik bir 
şekilde ortaya çıkmıştır. 


Bir gün masalarında duran bir kibrit kutusu yere 
düştüğünde ikisi de kendiliklerinden '111' diye bağırdılar. 
Ardından John mırıldanarak '37' dedi ve Michael'da aynını 
tekrar etti, ardından John yine üçüncü kez '37' dedi ve 
durdu. Kibritleri saymam biraz zamanımı aldı yerde 111 
tane kibrit vardı. 

"Nasıl bu kadar çabuk saydınız." diye sordum. 
"Saymadık, 111'i gördük." dediler. 

Benzer hikâyeler, sayılar konusunda dâhi olan Zacharias 
Dase için de anlatılır. Bir bezelye yığını yere dağıldığında 
aniden '183' veya '79' dediği ve dili döndüğünce, 
bezelyeleri saymayıp gördüğünü anlattığı söylenir. 

"Neden 37 dediniz ve bunu üç kez tekrar ettiniz?" diye 
ikizlere sordum: "İkisi birden, 37,37,37,111" dedi. 

Bunu daha da şaşırtıcı buldum. Bir bakışta 111'i görmüş 
olmaları olağandışı bir olaydı ama belki de daha önce 
bahsettiğimiz Oakley'in domuz sesini duyar duymaz 'G 
Majör”ün üçüncü notası' demesinden daha olağandışı bir 
şey değildi. Ama İkizler sayıyı 'gOrmenin' ötesinde bir de 
111 sayısının faktörünü söylemişlerdi. Faktörün ne 
olduğunu dahi bilmeden ve herhangi bir yöntem 
kullanmadan bunu gerçekleştirmişlerdi. Daha önce en ufak 
bir hesaplamayı dahi yapamadıklarını, çarpma ve bölmenin 
ne olduğunu anlayamadıklarını gözlemlememiş miydim? 
Yine de bir sayıyı üç eşit parçaya ayırmışlardı. 

Heyecanla, bunu nasıl yaptınız, diye sordum. Dilleri 
döndüğü kadarıyla, bunun için bir yöntem kullanmadıklarını 
sadece bir anda 'gördüklerini' yinelediler. Belki de 
yaşadıkları bu durumu anlatacak kelimeler de yoktu. John 
parmağıyla üçü gösterdi. Herhalde sayıyı, kendiliğinden, üç 
bölüme ayırdıklarını anlatmak istiyordu. Ya da sayı 
kendiliğinden sayısal bir bölünmeye uğramıştı kafalarında. 
Benim bu şaşkınlığım onları şaşırttı. Onlara göre bir çeşit 
körlük içindeydim. Sanki, John'un davranışı, kendiliğinden 
ve aniden duyumsanan bir gerçekliği yaşadığını ortaya 
koyuyordu. 


Kendi kendime, bazı özellikleri, kavramsal ve soyut bir yolla 
değil de, somut bir yolla hissederek 'görüyor' olabilirler mi 
diye düşündüm. 111'i görmeleri gibi, sadece izole bir 
özelliği değil, sayılar arası ilişkileri de görmeleri mümkün 
müydü? Belki yine Sör Herbert Oakley'in üçüncü veya 
beşinci nota demesi gibi İkizler de bu ilişkileri kendiliğinden 
hissediyor olabilirler miydi? 

Onların bu 'görme' olayları ve tarih hesaplamalarıyla 
ilgili yetenekleri bana, kafalarında, kocaman nemonik bir 
"kilim deseni" taşıdıklarını düşündürdü. Her şeyi birbiriyle 
ilişkili olarak veya ayrı olarak görebildikleri sonsuz bir 
manzaranın yer aldığı bir duvar halısı. Onların bu 
gelişigüzel belgesellerine, yalıtılmışlık durumu hâkimdi. 
Belgeseldekiler birbiriyle ilişkilendirilmiyordu. 
Kavramsallaştırmadan farklı ve temelde somut becerilere 
dayanan, böylesi görme güçleri, onlara şekilsel ilişkileri 
görme potansiyelini vermiyor muydu? Eğer 111'i bir bakışta 
görebiliyorlarsa, yani tüm sayısal yapıyı bir anda fark 
edebiliyorlarsa, bunu tamamıyla duyumsal bir yoldan 
gerçekleştirmeleri mümkün müydü? Sayıların çok karmaşık 
ilişkilerini ve yapılanmalarını zihinsellik dışında kavrama 
imkânları mı vardı? Böylesine garip bir güçleri olabilir 
miydi? Borges'in 'Funes'ini düşündüm; 

Biz, bir bakışta masadaki üç bardağı algılarken, Funes 
şarabı 

oluşturan üzümü, yapraklarını, köklerini algılıyordu Biz 
tahtada gördüğümüz bir daireyi, eşkenar üçgeni, eşkenar 
dörtgeni, nasıl kolayca sezgisel olarak kavrıyorsak, Ireneo 
da, bir midillinin dalgalanan yelesini, bir tepedeki sığır 
sürüsünü kavrıyordu. Gökyüzünde kaç yıldızı birden 
görebildiğini bilmiyorum. 

İkizler de belki zihinlerinde sayısal bir şarap 
görüyorlardı. O sayıyı oluşturan sayı yapraklarını, köklerini 
ve sayı meyvesini görüyorlardı. Bu çok saçma ve belki de 
imkânsız bir düşünceydi ama zaten sergiledikleri şeyler de 


anlaşılmaz cinsten, garip şeylerdi. Onlarla ilgili aklıma gelen 
tek açıklama buydu. 

Konu hakkında düşündüm ama düşünceyle anlaşılacak 
gibi de değildi. Onları yeniden şans eseri gördüğüm ikinci 
karşılaşmamıza kadar konuyu unuttum. Onları ikinci kez 
gördüğümde, yüzlerinde daha önceden hiç görmediğimiz 
gizli, anlaşılmaz bir gülümseme vardı. Her ikisi de, sakin ve 
keyifli bir şekilde bir köşeye oturmuşlardı. Yanlarına doğru 
hafifçe yaklaştım. Tamamıyla sayısal bir konuşmaya 
dalmışlardı. John altı haneli bir sayı söylüyor, Michael o 
sayıyı tekrarlıyor, başını sallıyor ve gülüyordu, sanki 
numarayı tadıyor gibiydi. Sonra sıra diğerine geçiyordu. 
Şarap tadan iki ahbap gibi, nadir tatları paylaşıyor, sıradışı 
şeyleri takdir ediyorlardı. Sessizce onları izlerken, hayretler 
içinde kaldım. 

Ne yapıyorlardı? Neler oluyordu? Hiçbir şey 
anlayamıyordum. Belki bir çeşit oyundu bu. Ama bütün bu 
olup bitenlerin bir yoğunluğu, bir ağırlığı vardı. Aralarında 
düşünsel, neredeyse kutsal bir yoğunluk vardı. Daha önce 
sıradan hiçbir oyunda rastlamadığım huzurlu bir alışveriş. 
Onlara gözle görünür bir keyif yaşatan, ağızlarından 
dökülen sayıları yazdım. 

Eve dönerken bu sayıların herhangi bir anlamı olabilir 
mi diye düşündüm. Bu sayıların 'gerçek', 'evrensel', birer 
anlamı olabilir miydi? Aralarındaki konuşma hani bazı 
kardeşlerin aralarında uydurdukları o saçma ve gizli lisan 
gibi tuhaf ve özel bir anlama sahip olabilir miydi? Aklıma 
tekrardan Luria'nın ikizleri, Liosha ve Yura geldiler. Her 
ikisi de beyin hasarlı ve konuşma özürlü olan bu ikizlerin, 
aralarındaki oyunları, kendilerine has ilkel konuşmalarını 
hatırladım. (Luria ve Yudovich 1959) John ve Michael ise 
kelime veya hece kullanmak yerine birbirlerine sayı 
söylüyorlardı. Bunlar Borges veya Funesvari sayılar mıydı 
acaba? Sayısal şaraplar veya midilli yeleleri, veya yapılar, 
özel sayı şekilleri gibi şeyler? 


Eve varır varmaz, faktör, logaritma ve güç tablolarımı 
bir bir çıkardım. Çocukluğumun o yalıtılmış, garip dönemine 
ait olan bu dokümanları ortaya koydum. O dönemde benim 
de sayılara karşı belirli bir tutkum vardı ve ben de sayıları 
görüyordum. İçime bir şey doğmuştu. İkizlerin söylediği 
tüm sayılar kendileri dışında hiçbir tam sayıya 
bölünemeyen sayılardı. Acaba benimkine benzer bir 
kitapları mı vardı yoksa hayal bile edemeyeceğimiz bir 
şekilde bu sayıları 'görüyorlar mıydı? Aynen 111'i ve üç adet 
37'yi gördükleri gibi? Hesaplıyor olamazlardı; çünkü hiçbir 
şeyi hesaplayamıyorlardı. 

Ertesi gün, çalıştığım servise döndüğümde, yanımda 
asal sayılarla ilgili kitabım da vardı. Onları yine aynı 
durumda buldum ama bu sefer hiçbir şey söylemiyorlardı. 
Sessizce onlara katıldım. Önce durdular ama karışmadığımı 
anlayınca yine altı sayılık oyunlarına devam ettiler. Birkaç 
dakika sonra onlara katılmaya karar verdim. Altı haneli bir 
asal sayı söyledim. Her ikisi de bana dönerek, sustular. 
Yüzlerinden yoğun bir düşünce ve merak içinde oldukları 
görülüyordu. Hemen hemen yarım dakika boyunca bu 
durumda kaldıktan sonra ikisi birden gülümsedi. 

Tahmin edilemeyecek bir yoldan, söylediğim sayıyı 
sınadılar ve aniden sekiz haneli sayının bir asal sayı 
olduğunu fark ettiler, bu da onlara çifte bir mutluluk yaşattı. 
Çünkü onlara hiç bilmedikleri bir asal sayı düzenini 
göstermiş oldum. Ayrıca onların nasıl bir oyun oynadığını 
anlayıp, bunu takdir etmiş, üstelik keyifle onlara 
katılmıştım. 

Birbirlerinden biraz uzaklaşarak, aralarında bana bir 
yer açtılar. Onların dünyasında üçüncü bir kişi, yeni bir sayı 
arkadaşı olmuştum. Sonra, her zaman başı çeken John, 
uzunca bir süre, en az beş dakika boyunca düşündü ve 
dokuz haneli bir sayı söyledi. İkizi Michael da aynı sürede 
benzer bir sayı söyledi. Ben ise, kitabımdan kopya çektiğim 
on haneli bir sayıyı söyleyiverdim. 


Yeniden bir sessizlik oldu. Sonra John, on iki haneli yeni 
bir sayı söyledi. Bu sayıyı ne kontrol etmem ne de oyuna 
katılmam mümkündü, çünkü, kitabım on haneli sayılardan 
öteye gitmiyordu. Ama Michael, beş dakika sonra bulduğu 
sayıyı söyledi. Bir saat sonra İkizler yirmi haneli sayılara 
geçmişlerdi. Artık ben kontrol edemediğim için böyle 
olduğunu varsayıyordum. 1966 senesinde bu sayıları 
hesaplamanın kolay bir yolu bulunmamaktaydı. Bunun için 
ileri düzeyde bir bilgisayar gerekliydi. Asal sayıları 
hesaplamanın basit bir yöntemi olmadığından yine de 
yeterince zor bir durumdu. Çünkü bu hesaplamayı 
yaparken Eratostenes Eleği veya başka bir algoritma 
kullanılarak yapılan hesaplama da yeterince zor olacaktı. Bu 
düzendeki asal sayılar için basit bir yöntem yoktu ama 
İkizler bunu beceriyorlardı (Hikâyenin 'Not' bölümüne 
bakınız). 

Yine F. W. H. Myers'in yıllar önce okuduğum, 1903 
basımı, Kişilik adlı o büyüleyici kitabındaki Dase karakteri 
geldi aklıma; benzerlerinin belki de en başarılısı olan 
Dase'nin matematiksel bir kavrama yeteneğinin olmadığını 
biliyoruz. Yine de on iki sene içinde, yedinci ve hemen 
hemen sekizinci milyonun asal sayılarının faktör tablolarını 
hazırladı. Pek az kişinin, hiç makine kullanmadan, hayatları 
boyunca yapabilecekleri bir işti bu. 

Myers, Dase'nin Ass Köprüsü'nü kullanmadan 
Matematik bilimine değerli hizmetlerde bulunmuş tek insan 
olduğu kanısındaydı. 

Myers, Dase'nin bu tabloları oluşturmak için bir yöntem 
kullanıp kullanmadığını anlatmıyordu. Acaba o da tıpkı 
ikizler gibi bu büyük sayıları görüyor muydu? 

İkizleri sessizce gözlemledim. Onların kaldığı bölümde 
bir odam olduğu için bu zor olmadı. Onları sayısız defa 
oyunları sırasında gözledim. 

Bana öyle geliyor ki onlar 'gerçek' özelliklerle 
uğraşmaktaydılar. Çünkü rastgele sayılar gibi, keyfi 
seçimler onlara hiç zevk vermiyordu. Bir müzisyenin armoni 


duygusuna sahip olması gibi onlar da sayıları 
duyumsuyorlardı. İkizler'i müzisyenlerle karşılaştırmaya 
başladım. Yirmi ikinci hikâyedeki Martin de zihinsel 
özürlüydü ama Bach'ın o muhteşem müziği, yaşamına bir 
uyum ve düzen getiriyordu. Zihinsel sınırlamalarından 
dolayı o kavramsal yoldan oraya ulaşamasa da 
duyumsuyordu. 

Sör Thomas Browne "Ahenkle bütünleşen kişiler, ahenk 
içinde sevinç duyarlar. İlk besteci Tanrı'nın güçlü yansıması 
içinde mutlu olurlar. Müzikte, kulağın algılayacağının 
ötesinde bir kutsiyet mevcuttur. Müzik, tüm dünyanın gün 
ışığına çıkmamış hiyeroglif bir dersidir. Entelektüel olarak 
Tanrı'nın kulaklarında yankılanan ahengin manalı 
bütünlüğü olan ruh, uyumludur ve en yakını ise müziktir." 
diye yazar. 

1984 basımı Hayat Bağı isimli kitabında Richard 
Wollheim, hesaplamalarla, ikonik zihinsel durumlar dediği 
şey arasında kesin bir ayrım yapar. Bu ayrıma gelebilecek 
olumsuz tepkileri de öngörür. 

"Birisi çıkıp, tüm hesaplamaların ikonik olmayan bir 
yoldan yapıldığını söyleyebilir. Hesaplamaları bir sayfa 
üzerinde yaptığını hayalinden düşünerek gerçekleştirebilir. 
Ama bu benim fikirlerime ters bir örnek teşkil etmez. 
Böylesi durumlarda hesaplamanın kendisi değil temsili 
vardır. Hesaplanan sayılardır ama hayalde canlandırılan 
sayıları temsil eden rakamlardır." 

Diğer taraftan, Leibniz müzik ve sayılar arasında müthiş 
bir analoji kurar. Müzikten aldığımız zevk, aslında bilinçdışı 
şekilde saymaktan dolayı aldığımız zevktir. Müzik bilinçdışı 
aritmetikten başka bir şey değildir. 

Şimdiye kadar inceleyebildiğimiz, İkizler'in ve başka 
birkaç kişinin durumudur. Torunu Lawrence Weschler'in, 
bana anlattığı üzere besteci Ernst Toch'un, arka arkaya 
sıralı çok uzun sayıları aklında tutması için bir kez duyması 
yeterliymiş. Ama bunun için, bu sayı dizisine karşılık 
gelecek bir melodi oluşturuyormuş. Tüm zamanların en 


etkileyici hesap adamlarından biri olan Jedediah Buxton, 
müziği ve tiyatroyu (drama) sayılara dönüştürüyordu. 1754 
yılında yazılmış onun hakkındaki bir raporda; "Dans 
ederken dikkatini adımlarının sayısına yönlendirdi. Güzel 
bir müzik parçasının bitiminde, şarkıdaki sayısız seslerin 
onu ölçülemeyecek derecede şaşırttığını, Bay Garrick'in 
söylediği sözleri saymak için dikkatini ona yönelttiğini, ve 
bunda da başarılı olduğunu söyledi." diye yazılmıştı. 

Sayıları müziğe dönüştüren besteci, müziği sayılara 
dönüştüren matematikçi gibi örnekler belki de uç 
örneklerdir. İnsanın, herhalde bundan daha zıt bir zihinsel 
durum veya beceri olamaz diye düşünesi geliyor.* İkizlerin, 
hiç hesaplama yapamasalar da, sayıları hissettiklerine 
inanıyorum. Bu konuda, Buxton'dan çok Toch'a 
benzemektedirler. İkizler, sayıları müziğe 
dönüştürmüyorlar, ta içlerinde hissediyorlardı, bu da bizim 
gibi sıradan insanların anlayabileceği türden bir şey değildi. 
Sayıları içlerinde, formlar halinde hissediyorlardı. Aynen 
tabiatı oluşturan çok çeşitli formlar gibi... Onlar hesaplama 
yapmıyorlardı. Yaptıkları işlemler ikonikti. Sayıların 
görüntülerini bir araya getiriyorlar, bu görüntülerle bir 
şeyler yapıyorlardı. Sayılarla dolu kocaman bir manzaranın 
içinde serbestçe geziniyorlardi.** İkizler tamamıyla 
sayılardan oluşan bir dünya yaratabiliyorlardı. İmgelem 
becerileri tekildi ve sadece sayıları kapsıyordu. Sayıları bir 
hesap makinesi gibi işlemiyorlar, sanki bir doğa manzarası 
seyrediyor gibi, sayıları doğrudan görüyorlardı. 


*Buxton'ın durumuna benzer bir şey. Bu durum ancak Uyanışlar'daki 
hastam Miriam H.'nin aritmomani nöbetleriyle 
karşılaştırılabilecek türden bir şeydir. 


** 4, Uluslararası İstanbul Bienali kapsamında, Antrepo'da sergilenen 
Tatsuo Miyajima'nın Led pilli arabalarla oluşturduğu Belirsizlik 
Arabası isimli enstalasyonu, sözü edilen sayı manzarasını kısmen 
de olsa kişiye yaşatan bir eserdi. Tabii o sayı manzarasının içinde, 


teknik imkânsızlıklardan dolayı gezinemiyordunuz. İkizler ise 
serbestçe gezinebiliyorlar! 


Böylesi ikonik süreçlere benzer özellikleri olan, bazı 
bilim adamları vardı. Örneğin Dimitri Mendeleev, her gittiği 
yere, üzerinde elementlerin sayısal özelliklerini yazdığı 
kartları da götürülüyordu. Bu özellikler artık tanıdık bir yüz 
kadar ona aşina geldiğinde yanında taşımaktan 
vazgeçiyordu. Böylece elementleri artık ikonik olarak, sanki 
bir ailenin tanıdık yüzleri gibi görmeye ve ilişkilendirmeye 
başladı. Bu ikonik özelliklerin toplamı, tüm evrenin 
periyodik olarak düzenlenmiş, 'yüz'ünü oluşturdular. 
Böylesi bir bilimsel zihin, temelde ikoniktir ve tüm doğayı, 
'yüzler' 'görüntüler' ve belki de 'müzik' olarak görebilir. Bu 
içsel 'gorme' becerisi, fiziksel olanla ilişkili olduğu gibi, 
görüngüsel (phenomenal) olanla da iç içedir. Psişik olandan 
fiziksel olana doğru tamamlanan döngü, bu konularla 
uğraşan bilim dalma ikincil bir çalışma alanı açmaktadır. 
(Nietzsche, 'filozof kendi içinde, şekil ve renkler dünyasının 
oluşturduğu senfoninin yankılarını duymaya çalışır ve 
bunları kavramlar şeklinde yeniden yansıtır? diye yazar). 

İkizler moron olmalarına rağmen, bu senfoniyi 
tamamıyla sayısal olarak duyuyorlar. 

Kişinin IQ'su ne olursa olsun, ruh armoniktir. Bazı kişiler 
ve bazı temel bilimciler ile matematikçiler için bu ahenklilik 
hissi (sense of harmony) belki de temelde entelektüel bir 
durumdur. Yine de entelektüel olan her şey, aynı zamanda 
bir şekilde 'anlam' ile bağlantılıdır. 'Anlamlı' kelimesi bir 
şekilde kişisel olanı ifade eder; çünkü kişi herhangi bir şeyi 
kendi kişiliğiyle kurduğu ilişki üzerinden anlamlandırır. 
Bach'ın eserleri Martin A.'ya 'dünyanın, gün ışığına 
çıkmamış dersini, hiyeroglifçe' vermiştir. Yine de bu ders, 
özgün bir biçimde Bach'a aittir. Martin A. ise bunu 
hissetmiş ve babasına duyduğu sevgiyle ilişkilendirmiştir. 

İkizlerin, belki de müziğe benzer, garip bir 'yeteneğe', 
armonik bir duyarlılığa sahip olduklarını sanıyorum. 


Bundan, Pisagorca bir duyarlılık olarak bahsedilebilir. Garip 
olan, bu duyarlılığa sıklıkla rastlanmamasıdır. IQ'su ne 
olursa olsun, kişinin ruhu armoniktir ve belki de, en yüksek 
düzeydeki ahengi ve düzeni bulmak, hissetmek ihtiyacı 
evrensel bir ihtiyaçtır. Her bireyin zihni, bu ihtiyacını farklı 
şekil ve düzeylerde gerçekleştirir. Matematik, her zaman, 
tüm bilim dallarının kraliçesi olarak adlandırılır. 
Matematikçiler, sayıların büyük bir sır olduğunu hissederler. 
Dünyanın gizil bir şekilde sayılarla organize edildiğini 
düşünürler. Bu durum Bertrand Russell'ın 
Otobiyografi'sinin önsözünde çok güzel bir şekilde ifade 
edilmiştir: 

"Bilgiyi, eşit bir tutkuyla aradım. İnsanların duygularını 
anlamak isterken, yıldızların neden parladığını da 
öğrenmek istedim. Pisagor gücünü anlamaya çalıştım." 

Moron olan İkizler'le, Bertrand Russell gibi bir ruhu, bir 
zihni karşılaştırmak garip ama yine de çok olanaksız bir şey 
diye düşünmüyorum. İkizler tamamıyla sayılar dünyası 
içinde yaşıyorlar. Yıldızların parlaması, insanların duyguları 
gibi şeyler onların ilgi alanları dışında. Yine de, onlar için 
sayılar, dünyayı, anlamı temsil etmektedirler. Sayılarla 
ilişkileri, bir hesap makinesininki kadar sıradan değildir. 
Hesaplamaları, anlama kapasiteleri yoktur; ayrıca 
hesaplamalarla ilgilenmezler. Onlar, huzurlu birer sayı 
düşünürleridirler. Sayılara derin bir saygı duyarlar. Onlar 
için sayılar, kutsaldır ve anlam yüklüdür. İlk besteci olan 
Tanrı'yı anlayabilmenin yolu onlar için budur, Martin'in 
yoluysa müzik. 

İkizler için sayılar, aynı zamanda iyi birer arkadaştırlar. 
Onların yalıtılmış ve otistik yaşamlarının belki de tek 
arkadaşlarıdır. Bu duygu, sayılarla ilgili yetenekleri olan 
kişiler arasında çok yaygındır. Steven Smith İkizlerle ilgili 
olarak sadece 'görme' yöntemini önemsese de, yazısında 
çok keyifli örneklemelerde bulunmuştur: 

Çok küçük yaşlarda, sayılarla çok ilgilenmiş olan George 
Parker Bidder, o dönemiyle ilgili olarak şunları yazmaktadır. 


"100'e kadar olan tüm sayıları çok iyi biliyordum. Sayılar 
benim arkadaşım gibi olmuşlardı. Aralarındaki tüm ilişkileri 
ve yakınlıkları biliyordum." Daha güncel bir örnek olan, 
Hindistan'dan Shyam Marathe şöyle demektedir. "Sayıların 
benim arkadaşlarım olduklarını söylerken, geçmişte o 
sayılarla çok çeşitli şekillerde uğraştığımı, pek çok kez o 
sayıların içinde gizli kalan şaşırtıcı ve yeni özellikleri fark 
ettiğimi anlatmaya çalışıyorum. Bu yüzden, bir hesaplama 
sırasında, karşıma bu sayılardan biri çıktığında, onu 
arkadaşım gibi görüyorum." 

Hermann von Helmholtz, müzikal algılamayı anlatırken, 
bir bütün oluşturan seslerin analiz edilerek 
ayrıştırılabileceğini ama, müzikal bütünü oluşturan seslerin 
aslında bir araya geldiklerinde özgün nitelikler olarak 
duyulduklarını, bundan dolayı da birbirinden ayrılamaz bir 
bütünü oluşturduklarını ifade eder. Burada bireşimli 
algılamadan (synthetic perception) bahsetmektedir. Bu da 
tüm müzikal anlamın temelidir. Böylesi sesleri, insan 
yüzleriyle karşılaştırır. Bu sesleri, notaları da aynen insan 
yüzlerini tanıdığımız gibi kişisel bir yolla tanıdığımızı söyler. 
Kısacası seslerin ve melodilerin, kulakların fark ettiği yüzler 
olduklarını, bu yüzlerin sıcaklık, duygusallık ve kişisel bir 
ilişki içinde fark edildiklerini anlatmaktadır. Onlar sanki 
aşina olunan kişiler, kişiliklerdir. 

Galiba sayıları sevenler için de durum aynıdır. Onlar da 
sayıları sezgisel olarak anında tanırlar.* Matematikçi Wim 
Klein bu durumu şöyle anlatır; "Sayılar benim 
arkadaşlarımdır. 3844 sayısının bana ifade ettiğiyle sana 
ifade ettiği şey aynı değil. 3844 senin için üç sekiz dört ve 
yine dört demek ama ben bu sayıyla karşılaştığımda 
"Merhaba 62'nin karesi' derim." 


* Özellikle yüzleri algılama ve tanımayla ilgili, çarpıcı sorular vardır. 
Bize aşina yüzleri doğrudan fark ettiğimizle ilgili kanıtlar 
bulunmaktadır. Bu yüzleri biz, ayrıştırıp analiz ederek sonra da 
bütünleştirerek algılamıyoruz. Bu durum, en çok yüzleri tanıyamayan 


prosopagnozisi olan kişilerde belirgin olarak görülür. Sağ oksipital 
korteksinde bulunan bir urdan dolayı kişi, yüzleri doğrudan tanıyamaz 
hale gelir ve bu yüzden dolaylı ve saçma bir yol kullanmak zorunda 
kalır. Birbirinden farklı ve anlamsız özelliklerin, teker teker analizini 
yapar (ilk hikâyede anlatıldığı gibi). 


İkizlerin de, yalıtılmış dünyaları içinde böylesi, 
milyonlarca milyarca arkadaşları vardır ve onlar da aynen 
Wim Klein gibi bu sayılara merhaba demektedirler ve 
eminim onlar da merhaba kelimesini duymaktadırlar. Bu 
sayıların her biri 62'nin karesi gibi anlamlı sayılardır, 
öylesine seçilmiş sayılar değildir. İkizler tıpkı melekler gibi 
doğrudan bilmektedirler. Sayı evrenini ve cennetini 
doğrudan görmektedirler. Bu durum, her ne kadar garip ve 
sadece sayılarla sınırlı, tekil bir yol olsa da bize patolojik 
deme hakkını verir mi? Bu yol onlara, kendi kendine yeterli, 
tekil ve huzurlu bir hayat sağlamaktadır ve buna müdahale 
etmek trajik sonuçlar doğurabilir. 

Bu huzur on sene sonra bozulmuştur. İkizlerin iyiliği için 
birbirlerinden ayrılmaları gerektiği düşünülmüştür. Tıbbi ve 
sosyolojik jargonla ifade etmek gerekirse, birbirlerinden 
ayrılmaları, aralarındaki sağlıksız iletişime engel olarak 
dünyayla yüzleşmelerine ve sosyal olarak kabul gören bir 
yolu benimsemelerine olanak tanıyacaktır. Onları 1977 
yılında birbirlerinden ayırdılar. Sonuçlar, tatmin edici veya 
korkunç olarak değerlendirilebilir. Her ikisi de, iki ayrı eve 
taşındı, ufak tefek ihtiyaçlarını karşılamak üzere çok sıkıcı 
ve basit işlerde çalışmaya başladılar. Bütün bunları 
yaparken yakın bir gözetim altında tutuldular. Dikkatli bir 
şekilde yönlendirilerek, ellerine birer marka (zihinsel 
yetersiz kişileri, bazı davranışlar konusunda eğitmek, 
şartlandırmak üzere kullanılan birimler) verildiğinde 
otobüse de biniyorlardı, üstlerini başlarını da düzgün 
tutuyorlardı. Yine de bir bakışta psikotik özellikleri olan 
kişiler oldukları belli oluyordu. 


Bütün bunlar tatmin edici sonuçlardı ama onların 
raporlarındaki grafiklerde önemsenmediği için fark 
edilemeyen olumsuzluklar da vardı. Birbirleriyle kurdukları 
o sayısal ortaklıktan yoksun kalmalarından dolayı sayılarla 
ilgili yeteneklerini de kaybetmiş gözüküyorlardı. Böylelikle 
hayatlarının en büyük eğlencesini ve mutluluk kaynağını da 
yitirmişlerdi. Tabii bu, herkes tarafından yarı bağımsız ve 
sosyal yönden uygun bir hayatın karşılığında ödenmesi 
gereken ufak bir fatura olarak görüldü. 

Nedense, yirmi dördüncü hikâyede bahsedilen Nadia 
isimli otistik çocuğun tedavisi geldi aklıma birden. Nadia 
üstün bir resim yeteneğine sahipti. O da tıpkı ikizler gibi 
'başka becerilerini' artırması için tedavi altına alınmıştı. O 
da resim yapmayı bırakarak konuşmaya başlamıştı. Bu 
sonuçla ilgili olarak Nigel Dennis şöyle bir yorum yapar; 
"Dehası elinden alınmış, bir dâhi ile karşı karşıyayız. Geriye, 
hastalıklı bir durumdan başka bir şey kalmamıştır. Böylesine 
bir tedaviyle ilgili ne düşünülebilir ki?" 

Buna ek olarak, F. W. H. Myers'in, dehanın, yeteneğin 
tüm yaşam boyu sürebilecek bir özellik olmasına rağmen, 
aniden de kaybolabilecek bir şey olduğuna dair sözlerini 
hatırlamak gerekir. İkizler'deki yetenek aynı zamanda 
onların hayatlarının merkezini oluşturuyordu. Ayrıldıktan 
sonra, bu yetenekleri kaybolduğu için artık yaşamlarının 
anlamı ve bir merkezi de kalmamıştı.* 


* Bu tartışma, başka bir gözle fazlasıyla tekyönlü ve mantık dışı 
gelebilir. Luria'nın İkizleri için ayrılmaları onların kendi gelişimleri 
açısından gerekliydi. Çünkü aralarındaki anlamsız ve dış dünyadan 


yalıtılmış bağ, yaratıcı ve sağlıklı birer kişilik geliştirmelerini 
engelliyordu. 


NOT 
İkizlerle ilgili bu makalenin, müsveddesini gören Israel 
Rosenfield, onlarn modüler bir aritmetik kullanıp 


kullanmadıklarını merak etti. Bana yazdığı notta, lan 
Stewart'ın Modern Matematiğin Kavramları isimli 1975 
basımı kitabında anlattığı modüler algoritma çeşitlerinin, 
İkizler'in takvimsel (o yeteneklerini aciklayabilecegini 
belirtiyordu: 

Seksen bin yıllık bir dönem içinde, herhangi bir tarihin, 
haftanın hangi gününe denk geldiğini bulmaları basit bir 
algoritmaya işaret etmektedir. Verilen tarih ile, içinde 
bulunulan gün arasında kalan günleri toplar ve yediye 
bölersin. Bölmenin sonucunda kalan yoksa, verilen gün, 
içinde bulunulan günün aynısıdır. Eğer geriye bir kalırsa, bu 
bir gün sonrası demektir ve bu böyle devam eder gider. 
Modüler aritmetik tekrarlar üzerine kurulmuştur. Belki 
İkizler bu tekrarlanan özellikleri görüyorlardı. Stewart'in 
kitabının 30. sayfasında gösterildiği gibi belki de tam sayılar 
spiralini bir çeşit manzara olarak görmekteydiler. 

Fakat İkizlerin neden asal sayıları kullanarak 
birbirleriyle iletişim kurduklarının cevabı belli değildi. 
Takvimsel aritmetik için 7 asal sayısına ihtiyaç vardı. Eğer 
kişi modüler aritmetik kullanarak düşünüyorsa, bunu ancak 
asal sayıları kullanarak gerçekleştirebilir. Tekrarlanan 
yinelikler ("patterns") ancak asal sayılarla ortaya 
çıkarılabilir. Yedi asal sayısı, İkizlerin tarihsel hesaplamaları 
için gerekliyse, başka asal sayılar da hayatlarının diğer 
önemli olaylarını hatırlatmaktaydı. (Kibritlerle ilgili olarak 
111 sayısının ardından üç kez 37 derken, 37 asal sayısını 
seçerek bunu üçle çarpmış oluyorlar.) Gerçekten de sadece 
asal sayılar zihinde görülebilir. Farklı asal sayıların 
oluşturduğu farklı şekiller, (mesela çarpım tabloları) 
konuşurken birbirlerine ilettikleri görsel bilgiler olabilir. 
Kısacası, moduler’ o aritmetik Onların geçmişlerini 
hatırlamalarını sağlıyor olabilir. Buna bağlı olarak sadece 
asal sayılarla yaptıkları hesaplamalarla ortaya çıkan şekiller 
de onlar için belirli bir anlam taşıyor olabilir. 

lan Stewart'ın dediğine göre, modüler matematikle kişi, 
klasik yöntemlerle hesaplanamayacak kadar geniş asal 


sayıları hemen bulabilirdi. 

Bu görselleştirme yöntemlerine algoritmalar olarak 
bakarsak, bunların yarı-duyusal (g uasi-sensory), zihinsel bir 
uzayda oluşturulan konfigürasyonlar olduğunu anlarız. Bu 
algoritmalar cebirsel bir düzenlemeden çok, ağaçlar, 
spiraller, binalar gibi uzamsal (spatial) Olarak 
düzenlenmişlerdir. 

Rosenfield'in yorumlarından ve lan Stewart'ın ileri, 
modüler matematik ile ilgili açıklamalarından etkilenmiştim. 
Bu bilgiler, İkizler'in içinde bulunduğu durumu tamamıyla 
açıklamıyor olsa da oldukça aydınlatıcıdır. 

Gauss, 1801 yılında yayımlanan Aritmetiğin Detaylı 
Açıklamaları adlı kitabında bu çeşit ileri aritmetikten ilk 
defa bahsetmiştir. Ama bunlar ancak yeni yeni pratik 
gerçekliklere dönüştürülebilmiştir. İnsanın, Gauss'un tarif 
ettiği gibi bir matematiğin, beynin doğal yapısının bir 
parçası olduğunu düşünesi geliyor. Genelde öğrenciye de 
öğretmene de yapay gelen ve öğrenmesi zor olan klasik 
matematiğin ötesinde daha derin, böylesi bir matematik var 
sanki. Aynen Chomsky'nin 'derin' sözdizimi ve üretken 
dilbilgisi (generative grammar) gibi beynin yapısına ait bir 
matematik... Böylesi bir aritmetik, İkizlerin sahip olduğu 
gibi bir zihinde dinamik ve canlı olabilir. 'İkizler' adlı 
makalenin yayınlanmasının ardından hem bilimsel hem de 
kişisel olarak pek çok kişiyle iletişim kurdum. Bunların 
bazıları sayıları görme ve kavramayla ilgili, bazıları 
anlamlılık hissi veya otistik eğilimlerin genel özellikleriyle 
ilgiliydi. Bazı konuşmalar da tek yumurta ikizlerinin 
özellikleriyle ilgiliydi. Bu özelliklere benzer özelliklere sahip 
çocukları olan anne babaların gönderdiği mektuplar çok 
çarpıcıydı. Bu ailelerden bazıları uzun araştırmalar 
yapmışlar ve yoğun duygularının yanı sıra nesnelliklerini hiç 
kaybetmeden cevaplar aramışlardı. Bunlar içinde Park 
ailesinin ayrı bir yeri vardır. Park ailesinin çok yetenekli 
olmasına rağmen otistik olan çocukları (bkz. C.C. Park 1967, 
ve D. Park 1974 sayfa 313-23) Ella çok iyi resim çiziyordu. 


Ayrıca sayılarla ilgili olarak çok yetenekliydi. Sayıların, 
özellikle asal sayıların düzeni ona çok cazip geliyordu. Asal 
sayılarla ilgili bu his sadece ona has bir duygu değildi. C.C. 
Park gönderdiği mektupta tanıdığı otistik bir çocuğun 
takıntılı bir şekilde sayfalarca sayılar yazdığını ve 'Bunların 
hepsinin asal sayılar. Bunlar başka bir dünyaya açılan 
pencereler dediğini yazmıştır. Daha sonraları faktörler ve 
asal sayılardan çok etkilenen genç bir otistik adamdan 
bahsetti. Bu sayıları 'özel' sayılar olarak algılıyordu. 'Özel' 
kelimesi bir tepkiyi uyandırmak için kullanılıyor olmalıydı. 

— '4875 numarasıyla ilgili özel bir durum var mi Joe? 

— 'Bu sayı 13 ve 25'e bölünebilir. 

— Ya 7241 sayısı 

— '13 ve 557'ye bolunebilir' 

— Ya 8741? 

— 'Bu asal sayı. 

Bayan Park, 'Joe'nun ailesinden hiç kimse, onun asal 
sayılarla ilgili merakını desteklemiyordu. Bu bireysel bir 
keyifti onun için, diye anlatıyor. 

Bu gibi durumlarda sonuçlara nasıl varıldığı belli 
değildir. Belli olan tek şey asal sayılara ayrıcalıklı olarak bir 
anlam ve keyif atfedildiğidir. Bunlardan bazıları simetri ve 
formel bir güzellikle birlikte atfedilmektedir ama bazıları 
güç ve anlam ile alakalıdır. Ella'nın durumunda olduğu gibi 
buna sihir de denilebilir. Sayılar ve özellikle asal sayılar 
belirli dusunceleri, duyguları, imgeleri ve ilişkileri 
hatırlatmaktadır. Bu durum David Park'ın makalesinde çok 
iyi tarif edilmiştir. 

Kurt Gödel ise, genel anlamda, sayıların nasıl olup da, 
fikirler, insanlar, yerlerle ilgili işaretler olduğunu 
anlatmıştır. Gödelvari işaretler, dünyayı sayısallaştırma ile 
ilgili yolu gösterirler (Bkz. E. Nagel ve J. R. Newman, 1958). 
Eğer bu sayısallaştırma gerçekten oluyorsa, ikizler ve 
digerleri sadece bir sayı dünyasında yaşamıyorlar, sayılarla 
varoluşsal bir meditasyon yapıyorlardı. David Park'ın bazen 


anladığı gibi onları anlayan birileri olduğunda, o garip 
iletişimlerinin anahtarı keşfedilmiş oluyordu. 


24. otistik artist 


Cep saatimi Jose'ye vererek cizmesini istedim. O zamanlar 
21 yaşındaydı. Zihinsel yönden özürlüydü ve durumunun 
umutsuz olduğu söyleniyordu. Az bir zaman öncesinde çok 
ciddi bir nöbet geçirmişti. Zayıf ve kırılgan bir tipi vardı. 


Saatimi çizmesini istediğimde, hareketliliği, dalgınlığı 
aniden kayboldu. Saati dikkatle eline aldı, sanki elinde bir 
mücevher veya sihirli bir nesne tutuyor gibiydi. Masaya 
bıraktıktan sonra hareketsiz bir biçimde dikkatini saate 
verdi. 





Hastabakıcı "Boşuna ona sorma, saatin ne olduğunu 
bilmez, zamanı söylemeyemez, konuşamaz bile. Onun otistik 
olduğunu söylüyorlar ama bana sorarsan o bir geri zekâlı." 
dedi. José'nin beti benzi soldu. Hastabakicinin, söylediği 
kelimelerden çok, söyleme şeklinden ve tonundan etkilendi 
galiba. Zaten hademe de José'nin kelimeleri kullanmadığını 
söylemişti. 

"Hadi José yapabileceğini biliyorum." dedim. José büyük 
bir sükünet ve dikkatle çiziyordu. Bunun dışında her şeye 


kapatmıştı kapılarını. İlk defa duraksamadan, cesaretle ve 
soğukkanlılıkla bir şey yapıyordu. Hiç silmeden düzgün 
çizgilerle çiziyordu. 

Hemen hemen her hastamdan bir şeyler yazmasını veya 
bir şeyi çizmesini isterim. Hem kabaca bazı becerilerini 
kontrol etmiş olurum hem de karakter özellikleri ve 
tarzlarıyla ilgili bilgi edinirim. 

José saati kayda değer bir doğrulukla çizmişti. Hemen 
hemen tüm özellikleri eklemişti. Sadece saatin ismi 
'Westclox'u, 'darbelere dayanıklı' ve 'Amerikan malı' gibi 
yazıları atlamıştı. Ama zamanı doğru çizmişti tam 11:31, her 
saniyeyi, kurma düğmesini, halkayı, her şeyi çizmişti. Diğer 
özellikler hemen hemen ölçülü çizilse de ucundaki halka 
büyütülmüştü. Ayrıca sayılar da farklı karakterde, 
büyüklükte ve kalınlıkta çizilmişti. Saatin içindeki saniye 
göstergesi de öne çıkarılmıştı. 

Hastabakıcının sözlerine rağmen, José'nin çizimi, saati 
genel olarak kavradığına ve saatin çağrıştırdığı hissi 
anladığına dair çarpıcı bir kanıttı. Eğer durum bu değilse, 
ortada garip bir çizim karışımı vardı. (Takıntılı denecek 
ölçüde düzgün bir çizim ile, komik ve abartılı bir çizimin 
karışımı). 

Eve dönerken bunu düşünüyordum. Kafam karışmıştı. 
Geri zekâlı mı, otistik mi? diye sordum kendi kendime. Hayır 
bunlardan çok daha başka bir şeyler vardı ortada. 

Bu ilk görüşmemden sonra bir daha José'yi görmek için 
çağırmadılar. Zaten ilkinde de acil olarak çağrılmıştım. 
Hafta sonu boyunca nöbet geçirmişti, akşam telefonla 
ilaçlarının değiştirilmesini söylemiştim. Nöbetleri kontrol 
altına alındığından dolayı, artık nörolojik bir yardıma 
ihtiyacı kalmadığını düşünmüşlerdi. Yine de çizdiği resimde, 
fark ettiğim bazı şeyler, bana onunla ilgili çözülmemiş bir sır 
olduğu hissini veriyordu. Onu yeniden görmeliydim. 
Görmeden önce raporlarına bakmak istedim ama bana 
sadece bir konsültasyon kâğıdı verdiler. Bu kâğıtta da pek 
bir bilgi yoktu. 


José kliniğe salaş bir kıyafetle geldi. Neden kliniğe 
gönderildiği hakkinda bir fikri yoktu belki de 
umursamıyordu. Beni görünce gülümsedi. O sıkıntılı ve 
ilgisiz bakışı gitmiş yerini utangaç bir gülümseme almıştı. 

"Uzun zamandır senin hakkında düşünüyorum José." 
dedim. Kullandığım kelimeleri anlamasa da sesimin 
tonundan beni anlıyordu. Ona kalemimi verdim ve "Birkaç 
resim daha çizer misin?" diye sordum. 

Bu sefer ne çizdirmeliydim acaba? Her zaman yanımda, 
Arizona Highways isimli bol resimli dergi bulunurdu. Bu 
dergiyi nörolojik testlerim için kullanırdım. Derginin 
kapağında bir gölde kano kullanan insanları gösteren 
huzurlu bir manzara resmi vardı. Arka planda dağlar ve 
güneşin batışı görülmekteydi. Jos& en yakındaki koyu, 
gölgelenmiş göl kenarını çizmeye başladı. Kalemle ince ince 
gölgelendirme yapıyordu ama bu ancak fırçayla 
yapılabilecek bir işti, nazik uçlu bir kalemle değil. "Boşver 
gölge yapmayı, Kanoya geç." dedim. Hiç duraksamadan, 
hızla siluet halindeki insanları, kalemle belirledi. Sonra 
resme tekrar baktı. Ardından gözleri uzaklara daldı, o 
sırada şekli zihnine yerleştiriyordu. Sonra kalemle tamamını 
çizdi. 





Yine Jose, etkileyici bir şekilde tüm manzarayı önce 
kaydetmiş sonra aynısını kopya etmişti. Hastabakıcının daha 
önce söylediği gibi 'sanki bir fotokopi makinesi'ydi. Ama 
fotokopi makinesi birebir bir kopyalama işlemi yaparken, 
José Orijinal resimde görülmeyen bir algılamayı 
yansıtıyordu. Çiziminde dramatik bir özellik vardı. Orijinal 
resimde küçük birer şekil olan kanodaki insanlar daha 
büyük, canlı ve yoğun çizilmişlerdi. Resimde, Richard Woll- 
heim'in öznellik, niyet ve dramatizasyonu bir araya 
getirerek, iko- nisite (iconicity) adını verdiği şeyin 
belirtilerinin hepsi vardı. Bu, José'nin bir fotokopi 
makinesinin tüm özelliklerinin ötesinde imgelem ve 
yaratıcılık yetenekleri olduğunu gösteriyordu. 

Derginin başka bir sayfasını açtım. Alabalık tutulmasıyla 
ilgili bir makale, arka planda ağaçlar ve kayalar, önde de 
zıplamaya hazırlanan bir alabalığın bulunduğu suluboya, bir 
resimle desteklenmişti. Balığı göstererek "Bunu çizer 
misin?" diye sordum. Önce resme baktı, kendi kendine 
gülüyor gibiydi, sonra gözlerini uzaklaştırdı. Çizerken 
gülümseme bütün yüzüne yayılmıştı. 

Elimde olmadan gülümsedim. Benimle kendini rahat 
hissetmeye başlamıştı. Böylelikle kendini rahat bırakıyordu. 
Çizdiği balık kendine has özelliklere sahip bir balıktı. 

Orijinal resimdeki balık cansız, iki boyutlu hatta 
doldurulmuş gibi görünürken, José'nin balığı ilkinden çok 
daha canlı ve üç boyutlu etkisi yaratan bir balıktı. Tam bir 
balığa benzemese de zengin bir ifadesi vardı; bir 
balinanınkini andıran kocaman bir ağzı, 






timsaha benzer bir burnu ve insana benzer gözleriyle 
hınzırca bakan bir balık! Açıkça gülen, komik bir insan- 
balıktı. Alice Harikalar Ülkesinde'nin kurbağa uşak 
tiplemesine benzer, masalsı bir karakterdi. 

İlk başta çizdiği saat resmi beni şaşırtmıştı ama durumla 
ilgili- bir fikre varmama yetmemişti. Bir sonraki kano resmi 
ise etkileyici bir görsel belleğe sahip olduğunu 
gösteriyordu. Balık resmiyse kayda değer bir imgelem 
gücünü, masalsı bir mizah anlayışını ifade ediyordu. 
Kuşkusuz çizdikleri, sanat şaheserleri olarak 
değerlendirilebilecek türden şeyler değildi. Daha çok, 
çocuksu ilkel bir sanattı bu. imgelem gücü, canlılık gibi 
sanatsal yetenekler zihinsel özürlüler veya otistik kişiler için 
düşünülemeyecek şeylerdi. 

Arkadaşım ve meslektaşım Isabelle Rapin, yıllar önce 
José'yi muayene etmişti. José o zamanlar, kontrol altına 
alınamayan nöbetlerden dolayı meslektaşımın çalıştığı 
Çocuk Nörolojisi kliniğine getirilmişti. Rapin, konuyla ilgili 
engin tecrübelerine dayanarak, José'nin otistik olduğunu 
anlamıştı. Rapin otizm ile ilgili bir kitabında şöyle 
yazmaktadır; 

Otistik çocuklar arasında küçük bir grup, yazı ile ilgili 
beceriler açısından çok gelişmiş bir düzeydedir. Bunların 
içinden bazıları da sayılarla ilgili yeteneklerini üstün bir 
düzeye çıkarabilir. Bazı otistik çocukların 





mekanik oyuncakları sökmede, yapboz (puzzle) yapmada 
veya yazılı metinleri çözümlemedeki üstün yetenekleri, 
onların öğrenme becerilerinin ve dikkatlerinin görsel- 
mekânsal alanda yoğunlaştığını göstermektedir. Bunun 
sebebi belki de sözel dili öğrenmedeki yetersizlikleridir. 
(Rapin, 1982,146-50. sayfalar). 

Lorna Şelfe, 1978'de yayımlanan Nadia isimli etkileyici 
kitabında, özellikle resim çizme ile ilgili benzer 
gözlemlerinden bahsetmektedir. Doktor Selfe, literatür 
taraması yaparak zihinsel özürlü ve otistik kişilerin rapor 
edilmiş tüm yeteneklerini ve ortaya çıkardıkları eserleri bir 
araya getirmiş. Bu çalışma, literatürdeki örneklerin hemen 
hemen tamamının hesaplama ve belleğe dayanan 
gözlemlerle alakalı olduğunu, kişilikten ve yaratıcılıktan 
uzak olduğunu ortaya koymuştur. Yani araştırmacılar 
zihinsel özürlü ve otistik kişilerle ilgili gözlemlerini ancak 
hesaplamalara ve bellek kapasitelerinin ölçümüne 
dayandırabilmiştir. Çok ender de olsa bazı araştırmacılar, 
otistik çocuklara resim çizdirmişler ve bu resim 
yetenekleriyle ilgili olarak 'izole haldeki üstün beceri alanı' 
gibi açıklamalarda bulunmuşlardır. Bu insanların kişisel bir 
yaratıcılık sergilemelerine olanak tanımamışlardır. 

Kendi kendime 'O zaman José neydi, nasıl bir varlikti?' 
diye sormam gerekiyordu. Onun içinde neler olmaktaydı? 
Nasıl bu hale gelmişti? İçinde bulunduğu durum, nasıl bir 
durumdu? Neler yapılabilirdi? 

Onun bu 'durumu'nu, bu garip hastalığını anlamam için, 
hastalığının en başından beri biriktirilen bilgilere bakmam 
gerekiyordu. Hastalığın ortaya çıkışıyla ilgili olarak 
raporuna şunlar yazılmıştı; Sekiz yaşında kontrol altına 
alınamayan ve sürekli devam eden nöbetlere bağlı olarak 
ateşi çok yükselmiş ve beyin hasarına sebep olmuştu. 

Hastalığının akut safhasında, omurilik sıvısında 
anormalliklere rastlanmıştı. Doktorlar ortak olarak bir çeşit 
ansefalit geçirdiğine karar vermişlerdi. Çok çeşitli tipte 
nöbetler geçirmişti; petit mal ve grand mal nöbetler, 


akinetik ve psikomotor nöbetler. Özellikle ikinci gruptakiler 
çok daha karmaşık tipteki nöbetlerdir. 

Aniden gelen kontrolsüz ve şiddetli duygular psikomotor 
nöbetlerle alakalı olabilir. Nöbetler arasında ortaya çıkan 
davranışlar da büyük bir olasılıkla buna bağlıdır. Psikomotor 
kişilik diye adlandırılan özelliklerdir bunlar. Bu nöbetler, 
temporal lobdaki bozukluklar ve hasarlarla alakalıdır. 
José'nin çekilmiş olan sayısız EEG'sinden, her iki temporal 
lobunda da ciddi bozukluklar oldugunu anliyoruz. 

Temporal lob, duyma kapasitesi ve özelinde de 
konuşmayı algılama ve oluşturmayla ilgili bir alandır. Dr. 
Rapin, José'nin temporal lob bozukluğuna bağlı olarak sözel 
(verbal) ve aynı zamanda duyma ile ilgili (auditory) bir 
agnozisi olup olmadığını araştırdı. Bu çeşit agnozi, konuşma 
seslerini algilayamamasina sebep oluyordu. Jos&'nin 
konuşmasındaki gerileme ve kayıp ilginçti. Anne babasının 
dediğine göre daha önceleri normal ölçülerde konuşan José 
hastalandığında başkalarıyla konuşmayı bırakmıştı. 

Bir yeteneği, belki de diğerlerini telafi etmek üzere hızla 
gelişmişti. Jos&'nin çocukluğundan beri resme karşı bir 
tutkusu vardı. Bu yeteneği galiba kalıtımsaldı. Babası eskiz 
çizmeyi çok seven bir insan, abisi ise başarılı bir ressamdı. 
Jose hastalığıyla birlikte çok garip ve acıklı bir duruma 
düştü. Günde yirmi veya otuz kasılma krizi, sayısız küçük 
nöbetler ve dalgınlık durumları yaşıyordu. Konuşma kaybı 
ile yaşadığı düşünsel ve duygusal gerileme onu çok zor bir 
duruma soktu. Kısa bir süre dersleriyle ilgili eve bir 
öğretmen geldiyse de okuldan ayrılmak zorunda kaldı. O 
artık ailesinin, tam gün epileptik, otistik, belki de afazik, 
özürlü bir çocuğuydu. Eğitilemez ve tedavi edilemez bir 
çocuk olduğuna karar verildi. Yani durumu umutsuzdu. 
Diğer 'normal' çocuklar için gerçek dünyayı oluşturan okul 
ve toplumdan, dokuz yaşına geldiğinde, dışlanmıştı. 

15 yıl boyunca evinden dışarıya çıkmadı. Annesi dışarıya 
çıkarttığında , José'nin sokak ortasında yirmi otuz nöbet 
geçireceğinden çekindiği için, onu evde tutmaya özen 


gösterdi. Çok çeşitli antikonvulsanlar denendiği halde 
epilepsisi iyileşmedi. Raporunda böyle yazıyordu. José'nin 
ablaları ve abileri vardı ve o da ailesinin en küçüğü olarak 
ellisine yaklaşan annesinin 'küçük bebeği'ydi. 

İleriki yıllara ait, çok az bilgi vardı. José, sadece tıbbi 
olarak değil, tamamıyla dünyadan soyutlanmış, 
kaybolmuştu. Son zamanlarda geçirdiği şiddetli nöbete 
kadar kendi hücre odasına kapanmıştı. Uzun yıllar sonra 
tekrar hastaneye yatırıldığında, hücresinde yaşadığı 
dönemde, dış dünyadan tamamıyla soyutlanmadığı ortaya 
çıktı. Ulusal Coğrafya (National Géographie) gibi resimli 
dergilere çok meraklıydı ve nöbetlerden firsat buldukça 
eline geçirdiği kalemlerle resim yapıyordu. 

Bu çizimler, José'nin dış dünya ile kurduğu tek 
bağlantıydı. Çocukken babasıyla birlikte dışarıya eskiz 
çalışmaya gittiklerinde özellikle bitkiler, hayvanlar ve doğa 
resimleri çizmekten büyük zevk duyardı. Ona sadece bu 
yeteneğini geliştirme olanağı tanınmıştı. Hakkında yazılmış 
raporda onunla ilgili yetersizlikler, o eksiklikler ve 
bozukluklar sıralanmıştı. Rapordan anlaşıldığı üzere yine 
bir keresinde bir sosyal hizmet uzmanı, José'nin durumuyla 
ilgilenmiş ama ne ona ne de yaşlı anne ve babasına yardımcı 
olamamıştı. José eğer şiddetli ve korkutucu bir nöbet 
geçirip hastaneye kaldırılmasaydı onunla ilgili farklı bilgiler 
de gün ışığına çıkmayacaktı. Nöbet sırasında eline geçen 
her şeyi kırıp dökmüştü. 

Bu kızgınlık ve öfke boşalımına, ender olarak ciddi 
temporal lob nöbeti geçiren kişilerde rastlanırdı. Veya 
durumunu psikotik bir durum olarak değerlendirebilirdik. 
Ya da işkence içindeki bir ruhun kendini ifade edecek başka 
bir yol bulamadığı için attığı, umutsuz bir haykırış olarak 
görebilirdik? 

Hastaneye yatırıldıktan sonra yeni ve güçlü ilaçlarla 
nöbetleri kontrol altına alınmış, sekiz yaşından beri ilk defa 
fizyolojik ve psikolojik yönden biraz rahatlamıştı. 


Devlet hastanelerine genel olarak Erwing 
Goffman'ınkine benzer bir bakış açısıyla bakılır. Buralar, 
hastaların 'aşağı, zavallı' olarak görüldüğü yerlerdir. Ama 
bir de kelimenin en olumlu anlamıyla Akıl Hastaneleri - 
ruhsal barınaklar - vardır.* 


* Yazar burada asylum kelimesini kullanmıştır. Bu kelime temelde 
barınacak, korunacak yer anlamına gelmektedir. 


Buralarda, işkence çeken, büyük bir fırtınaya yakalanmış 
ruhların ihtiyacı olan gerekli ölçüdeki düzen ve özgürlük 
karışımı bir ortam vardır. José, biraz epilepsisinden biraz da 
hayat düzeninden kaynaklanan bir kaos yaşamaktadır. 
Hastane, yaşamının bu döneminde belki de onun hayatını 
kurtarmıştır. Kuşkusuz o da bunun farkındadır. 

Hastanede, yakınlarıyla ve diğer kişilerle daha değişik 
bir ilişki kurma olanağı bulmuş, böylelikle hem profesyonel 
hem de ilgili, düşünceli, suçlayıcı, yargılayıcı olmayan 
tavırların farkına varmıştır. Bu onun hem kendini hem 
diğerlerini yeniden bulmasına sebep olmuştur. Hastanedeki 
dördüncü haftasından itibaren umutlanmaya, başkalarıyla 
ilgilenmeye ve canlanmaya başlamıştır. 

Ama başkalarıyla ilgili joumutlanmayi o kendine 
yasaklamıştı çünkü bu onun gözünde hem korkutucu ölçüde 
karmaşık hem de tehlikeliydi. Jos&, Bruno Bettelheim'in 
adlandırdığı gibi on beş yıl boyunca 'boş bir kale'de 
yaşamıştı. Ama onun kalesi tamamıyla boş değildi. Orada 
her zaman bitki, hayvan ve doğa sevgisi yer almıştı. Bu 
yönü, kalesinin dışarıya açılan tek kapısıydı. Bu sefer önceki 
durumundan farklı olarak, hissettiklerini paylaşmayla ilgili 
duyduğu istek onda baskı yaratmaktaydı. Bu baskının 
sonucunda zaman zaman tekrar eski güvenli ve rahat 
dünyasına geri dönüyor, bedenini öne arkaya sallıyordu. 

José'ye üçüncü kez, hastanenin hasta kabul bölümünde 
rastladım. Gözleri kapalı, vücudu büzülmüş, öne arkaya 
sallanıyordu. Onu böyle görünce korktum çünkü belirli bir 


ölçüde iyileştiğini düşünmüştüm. Ama José için iyileşmek, 
'uyanmak' basit bir şey değildi çünkü içinde yaşadığı kaleyi 
seviyordu. 

Ona seslenir seslenmez yerinden kalktı, keyifle 
peşimden resim atölyesine kadar geldi. Yine cebimden iyi 
yazan bir kalem çıkardım çünkü atölyede sadece boya 
kalemleri kullanılıyordu ve bu kalemlerden bıkmıştı. "Hani 
çizdiğin o balık resmini hatırlıyor musun?" diye sordum. 
Bunu söylerken beni anlayıp anlamadığını merak 
ediyordum. Başını evet anlamında sallayarak kalemi 
elimden aldı. Balık resmini üç hafta önce görmüş ve 
çizmişti. Acaba şimdi nasıl bir şey çizecekti? 





Bir an gözlerini kapadı, acaba bu sırada o görüntüyü 
tekrardan kafasında mı canlandırıyordu? Ardından balığı 
çizdi. Bu seferki de bir alabalıktı ama daha çok insanı 
andıran özellikler eklenmişti. Örneğin, burun delikleri ve 
dudaklar gibi. Resmi bitirmiş olduğunu düşünerek tam 
kalemimi geri alacaktım ki bir şeyler daha çizdiğini fark 
ettim. Balık tamamdı ama tüm görüntü tamamlanmamıştı. 
Daha önceden tek başına çizilmiş olan balık, artık içinde 
olduğu dünyanın, görüntünün bir parçası olmuştu. Hızlı 
hızlı, küçük bir balık daha çizdi. Büyük bir olasılıkla diğerine 
arkadaşlık eden, oyun oynar bir şekilde zıplayan bir balıktı 
bu. Sonra suyun yüzeyini giderek kocaman bir dalga halini 
alacak şekilde çizdi. Bu sırada çok heyecanlanarak, garip ve 
gizemli bir çığlık attı. 

Bu resmin sembolik bir resim olduğunu, büyük balığın 
beni, küçük balığın da kendisini temsil ettiğini hissettim. Bu 
hissim belki çok garipti ama buna engel olamadım. 
Resimlerinde canlılar arası ilişki, etkileşim hep eksik olan 
bir şeydi. Bu seferki değişiklik beni şaşırtmıştı. Ama o kızgın 
ve köpüklü dalga neyi anlatıyordu? 

En iyisi serbest çağrışım yöntemini bir tarafa bırakayım, 
daha güvenli ve rahat hissettiğim alanlara döneyim diye 
düşündüm. Onunla ilgili potansiyel bir gelişme olduğunu 
fark etmiş ama yine de tehlike işaretleri almıştım. Masamın 
üzerinde bir Noel kartı buldum. Kartta bir ağaç kütüğü 
üzerinde duran kırmızı gerdanlı minik bir kuş resmi vardı. 
Kar tanecikleri de serpiştirilmişti. José'ye kuşu işaret 
ederek, kalemimi tekrar verdim. Kuşu özenle çizdi. Göğüs 
kısmı için kırmızı bir kalem kullandı. Kuşun ayaklarını 
kütüğü kuvvetli bir şekilde kavramış olarak çizdi. Bu bana 
özellikle çok çarpıcı gelmişti çünkü kendisinin de el ve 
ayaklarıyla bir şeyi çok kuvvetle kavrayarak ona 
dokunduğundan emin olma ihtiyacı vardı. José bu çiziminde 
kış resmini bahar resmi haline dönüştürmüştü. Kuru ağaç 
dalları ve karlı bir manzara, yerini çiçekler açmış dallarla 
birlikte bir bahar manzarasına bırakmıştı. 


Şimdilerde Jos& konuşmaya başladı. Garip anlaşılmaz 
kelimeler çıkarsa da konuşuyordu artık. Bu durum hem 
kendini hem de bizi şaşırttı. Konusmamasinin ne kadarı 
organik bozukluklara, ne kadarı da isteksizliğine 
dayanıyordu? Bundan emin değildik. Çektiğimiz yeni 
EEG'ler hâlâ temporal lobla ilgili düzensizlikler olduğunu 
gösteriyordu. Hâlâ ufak ölçüde elektriksel boşalımlar ve 
disritmi vardı ama geçmişteki durumuyla 
karşılaştırılamayacak ölçüde bir düzelme söz konusuydu. 





me WIN 





Kuşkusuz konuşması için gerekli fizyolojik düzelme 
sağlanmıştı ama dili anlama ve kullanmayla ilgili 
becerilerinde bozukluklar vardı. Bir konuşma terapistinin 
de yardımlarıyla, bu becerisini geliştirmek üzere kendisi de 
çaba sarf etmeye başladı. Konuşma bozukluğu ve 
konuşmayı reddetmesi hastalığın etkisini daha da 
arttırmıştı. Şimdi konuşmasıyla ilgili ortaya çıkan yeni 
gelişmeler onun daha hızlı iyileşmesine sebep oluyordu. En 
iyimser olanımız bile José'nin normal bir şekilde asla 
konuşamayacağını biliyordu ama José hiç değilse basit 
ihtiyaçlarını gidermek üzere konuşabilecekti. Bunu o da 
biliyordu, bu yüzden bir yandan konuşmasını ilerletmek 
üzere çaba sarf ederken bir yandan da kendini ifade 
edebilmek üzere resim yapıyordu. 

Jose ile ilgili son bir olay daha anlatacağım. Jos& daha 
çok bir hapishane hücresini andıran odasından, eve benzer 
daha sakin bir odaya yerleştirildi. Bu oda pek az hastanenin 
sağlayabileceği türden özenli bir yerdi. Sıcak ve yakın bir 
ilgi görüyordu. Bu yeni odasının bulunduğu bölüme 
uğradığımda, heyecanla bana el salladı. Bu çok açık ve bana 
yönelik bir davranisti. Bunu yapabileceğini hayal bile 
etmezdim. Kapalı kapıyı işaret ederek açmamı istedi, 
dışarıya çıkmak istiyordu. 

Beni aşağıdaki, güneşli bahçeye götürdü. Bildiğim 
kadarıyla sekiz yaşından beri, kendi isteğiyle gitmemişti. Bu 
sefer kalemimi vermem gerekmedi, kendisinin vardı. 
Hastanenin etrafında dolaştık. Jos& bazen gökyüzüne ve 
ağaçlara bakıyordu ama çoğunlukla yerdeki leylak ve sarı 
renkli yonca ve çiçeklere takılıyordu gözü. Bitkilerin 
şekillerine ve renklerine çok meraklıydı. Çarçabuk az 
rastlanan beyaz bir yonca buldu, ardından yine az rastlanan 
dört yapraklı bir yonca buldu. Yedi farklı ot çeşidi gördü, 
hepsini de arkadaşıymışçasına selamladı. Ama o kocaman 
sarı çiçekleri gördüğünde sevinçten uçtu. İşte bu onun 


çiçeğiydi. Hemen çizmek istedi. Yere çömeldi, elindeki çizim 
tahtasını yere koydu ve çiçeği çizmeye başladı. 

Bu onun uzun yıllardan beri, babasıyla eskizler çizdiği 
çocukluk döneminden beri çizdiği ilk canlı doğa resmiydi. 
Aslının aynı, canlı mükemmel bir çizimdi. Bu, gerçekliğe 
duyduğu sevginin bir ifadesiydi. Bu çizim ortaçağ 
botanikçilerinin çizdiklerine benzer türden şeylerdi. 
Jos&'nin botanik bilgisi olmamasına rağmen en az onlar 
kadar doğru ve canlı çizebiliyordu. Zihni, kavramsal olan, 
soyut olan şeyleri anlamaya uygun olarak yapılanmamıştı. 
Bu yoldan gerçekliğe ulaşamıyordu. Onun yolu doğadan 
geçmekteydi. Gerçekliğe ve doğruya doğayla kavuşuyordu. 





Otistik kişinin soyutluğa ve kategorik olan bilgilere ilgisi 
yoktur. Onun için her şey somut ve tekildir. Bunun nedeni 
ne olursa olsun, durum budur. Geneli kavrayamayan 
otistigin dünyası tamamıyla ufak parçacıklardan oluşmuştur. 
Onlar tek bir evrende değil, William James'in dediği gibi 
birçok evrende birden yaşarlar. Onların usu bilimsel olan 
bilginin, genellemenin tam zıddı bir uçta bulunmaktadır. 


Ama o uç da aynı ölçüde gerçektir. Böylesi bir us Borges'in 
'Unutulmaz Funes' isimli hikâyesinde resmedilmiştir; 
Unutmayalım ki genelleme yaparak düşünme becerisi 
olmayan Platonik biriydi. Funes'in o kalabalık dünyasında 
sadece detaylar vardı. Şimdiye kadar hiç kimse gerçekliğin 
ateşini gece ve gündüz hiç yorulmadan zavallı Ireneo kadar 
göğüslememiştir... 

José de , Borges'in Ireneo'suyla aynı durumdadır. Ama 
durumu yine de zavallı olmasını gerektirmez. Belki de bu 
detaylarda , bu parçacıklarda derin hazlar gizlidir. 

Jos& hem otistik hem de basit ve yalın bir kişiydi. 
Şekillere, formlara, somuta dair becerisi onu aynı zamanda 
doğuştan yetenekli bir artist yapıyordu. Dünyayı formlar 
halinde kavrıyor ve onları kopya ediyordu. Bu yeteneğinin 
yanında figüratif bir becerisi de vardı. Bir çiçeği, bir balığı 
tıpatıp benzer çizebildiği gibi, bir duygunun, bir rüyanın 
temsili olarak da çizebiliyordu. Bir de otistiklerin hayal 
gücünden ve sanattan uzak olduklarını söylerler! 

José gibi insanlar yok sayılır. Nadia gibi otistik çocuk 
sanatçıların varlığı yadsınır. Gerçekten bu kadar ender 
rastlanan kişiler midir bu insanlar, yoksa atlanırlar mı? 
Nigel Dennis, New York Review of Books' ta 4 Mayıs 1978 
de (yayımlanan mükemmel makalesinde Nadia'yı 
anlatmaktadır. Makalesinde, dünyada Nadia gibi kimbilir 
kaç insanın durumunun atlandığını, dikkate alınmadığını, 
ürettikleri şeylerin çöp tenekesine layık görüldüğünü veya 
José'ye yapıldığı gibi yeteneklerine garip, ilgisiz, izole 
beceriler olarak bakıldığını sormaktadır. Otistik artist veya 
otistik hayal gücü hiç de nadir rastlanılan bir şey değildir. 
Geçmiş yıllarda düzinelerce örneğine rastladım hem de hiç 
çaba sarf etmeden! 

Otistik kişiler, doğaları gereği etki altında kalmadıkları 
için özgündürler. Görüntü kendi imgelemlerinden çıktığı 
için tamamıyla özgündür. 

Bir zamanlar otizm, çocukluk dönemi şizofrenisi olarak 
değerlendirilirdi. Aslında durum tam tersidir. Şizofrenler 


her zaman dış dünyanın etkisinden yakınırlar; güçsüz, 
etkisiz, kendi olamayan, başkaları tarafından oynatılan 
insanlardır. Öyle olduklarına inanırlar. Otistikler ise hiç 
etkilenmemekten, dış dünyadan tamamıyla yalıtılmış 
olmaktan muzdariptirler. 

Donne, "Hiç kimse kendi başına bir ada değildir." diye 
yazmıştır ama otistiğin durumu işte budur, anakaradan 
tamamıyla kopmuş bir ada! Klasik otizm vakasında, üç 
yaşından itibaren bu kopma gerçekleşir ve otistiğin temelde 
anakara ile ilgili hiçbir anısı belleğinde yer almaz. José gibi 
daha ilerki yaşlarda, beyinle ilgili bir rahatsızlığa bağlı 
olarak ortaya çıkan sekonder otizmde anakara ile ilgili bazı 
anılar ve belki de bir nostalji mevcuttur. Bu José'nin 
diğerlerine göre daha ulaşılabilir olmasının 
nedenlerindendir. 

Peki kopmak ve bir ada olmak, ölmek midir? Öyle olması 
gerekmez. Toplum ve kültürle yatay bağların kaybı, belki de 
başka insanlar tarafından hiç dokunulmamış olan doğa ve 
gerçeklikle dikey bağlantılar kurmayı olanaklı hale 
getirmektedir. José'deki dikey bağlantı, algılamalarına ve 
resimlerine incelikli ve berrak bir şekilde yansıyordu. 

Bütün bunlar bizi şu soruya yöneltiyor; tek başına bir 
ada olan insanın anakarada bir yeri var mıdır? 'Anakara' bu 
adaya uyum sağlayabilir mi? Toplumun dâhilere karşı 
gösterdiği sosyal ve kültürel tepkilerle, bu durum arasında 
benzerlikler vardır. Kuşkusuz tüm otistiklerin dâhi 
olduklarını iddia etmiyorum, sadece sıradışı ve garip olma 
özelliğinde birleşmektedirler. Soruyu José için soracak 
olursak; gelecek José için neler sunacaktır? Dünyada onun 
için bir yer var mıdır? Hem otonomisini kullanabileceği hem 
de izole kalabileceği bir yer bulunabilir mi? Bitki sevgisi ve 
incelikli gözlem kabiliyetiyle botanik çalışmaları icin 
ilüstrasyonlar, Zooloji veya anatomi kitapları için 
resimlemeler yapabilir miydi? Bir sonraki resmi, ona 
gösterdiğim bir kitaptan çizmişti. Bu resim epitelium isimli 
doku parçasından bir kesite aitti. Bilimsel gezilere katılıp 


resimler çizebilir miydi? Gördüğü şeyleri tam bir 
konsantrasyon içinde çiziyordu, bu yeteneği bu gibi 
durumlarda faydalı olabilirdi. 

Acaba bu yeteneği, onun masal kitaplarını veya İncil ile 
ilgili hikâyeleri ve mitleri resimlendirmesini sağlar mıydı? 
Okuyup yazamadığından harfleri sadece güzel şekiller 
olarak görüyordu. Acaba kitapların büyük harflerini 
resmedemez miydi? Kiliseler için mozaikten ve boyanmış 
ağaçtan mihraplar yapmıştı. Mezartaşlarına çok özgün 
harfler kazımıştı. Şimdiki görevi, hastane içindeki ilanları 
resmetmekti. Bütün bu işleri çok iyi bir şekilde yapıyordu. 
Ama bunun için onu anlayıp yönlendirecek birisi 
gerekiyordu. Aksi takdirde, yıldızların gökte durduğu gibi 
öylece duracaktı. Diğer otistikler gibi bir hastanenin arka 
koğuşlarından birinde ilgisizlikten çürüyüp gidecekti. 


Bir kedinin soluk borusuna ait 


epitelyum dokusu (255 kez büyütülmüş! 





NOT 

Bu hikâye yayımlandıktan sonra da pek çok mektup ve 
makale gönderdiler. Bunların içinde en ilginci Dr. C. C. 
Park'ınkiydi. Otistikler arasında artistik yeteneklere sahip 
pek çok kişi olduğu bir gerçekti. Nigel Dennis'in anlattığı 
Nadia, Picassovari bir yetenek olmasıyla her ne kadar 
bunlar içinde çok özgün, nadir bir örnek teşkil etse de, 
otistikler arasında yetenekli pek çok kişi bulunmaktadır. Bu 
yeteneği ölçmek için Goodenough'ın Bir insan Çiz' adlı zekâ 
testi yetersiz kalmaktadır. Nadia'da, Jose'de ve Park'ların 
Ella'sında olduğu gibi kendiliğinden çarpıcı çizimlerin 
yapılması gerekmektedir. 

Dr. Park 1978'de yayımlanan Nadia ile ilgili resimli 
incelemede, kendi çocuğuyla ilgili deneyimlerine de 
dayanarak, bu çeşit çizimlerin ortak özelliklerini anlatmıştır. 
Bu özellikler hem olumlu hem olumsuzdur. Stereotipiklik ve 
derivatiflik olumsuz özelliklerdir. Görülmüş olan nesnenin 
uzun bir süre sonra tekrar algılandığı gibi resmedilmesi bu 
tip yeteneğin olumlu yanlarıdır. Bu resimlerde görülen 
saflık, naiflik bundan kaynaklanmaktadır. İncelemesinde bu 
çocukların eğitilemez olarak görüldüğünü belirtir. Belki de 
onlara uygun bir eğitimle yönlendirilebilirler. 

Artık yetişkin ve başarılı bir sanatçı olan kendi 
çocuğuyla ilgili deneyimlerinin yanı sıra, Morishima ve 
Motzugi'nin, otistiklerin yeteneklerini, bildiğimiz anlamda 
'eğitmeden', profesyonel yetişkin sanatçılar o haline 
getirdiklerini anlatmaktadır. Morishima, klasik Japon 
kültürel geleneğinin 
bir parçası olarak bazı özel yönerge teknikleri (neyin nasıl 
yapılacağıyla ilgili yöntemler) kullanmaktadır. Ayrıca iletişim 
aracı olarak da resmi kullanmaktadır. Böylesi formel eğitim 
gerekli olsa da, yeterli değildir. Yakın ve empatik bir ilişki 
kurulması gereklidir. Dr. Park incelemesini çok hoş bir 
özetle bitirmiştir; 

"Basit ve Yalın'ın Dünyası": 


Motzugi evinde baktığı özürlü bir artiste kendini 
vakfetmiş ve şöyle yazmıştır, sır bu yazdıklarında 
gizlidir; "Yanamura'nin yeteneğini geliştirmenin sırrı, 
onun ruhunu paylaşmaktır. Öğretmen bu güzel, 
dürüst, özürlü insanı sevmeli ve onun temiz ve özürlü 
dünyasında yaşamalıdır." 


kaynakça 


Genel Referanslar 


Hughlings Jackson, Kurt Goldstein, Henry Head ve A. R. 
Luria nörolojinin en önemli kisileridir. Hastalara ve onların 
problemlerine bizimkilere hiç benzemeyen şekilde yoğun 
bir ilgi göstermiş ve anlamaya çalışmışlardır. Kitabın 
yazarının zihninde her zaman yerlerini korumuşlardır. Her 
zaman karmaşık tabloları belirli kalıplara indirgeme eğilimi 
olmuştur, bundan dolayı sıklıkla Jacksoniyen türdeki bir 
nörolojiden, bir de Hughlings Jacksonvari bir nörolojiden 
bahsetmişimdir. Bütün düşünce süreçlerini, önerme 
hesapları olarak gören Jackson bir mantıkçı, 'uykulu 
durumları' ve 'hatıraları' anlatan ise bir şairdi. Her ikisi de 
aslında aynı kişiydi. Şemalara meraklı Henry Head, 'sesi 
duyumsamak' diye yazan Head'den oldukça farklıydı. 
'Soyutluk' hakkında oldukça soyut değerlendirmelerde 
bulunan Goldstein ise, somutluğu yaşayan hastalarından 
çok etkilenmişti. Luria'da ise bilinçli bir ikilem vardı. İki 
türde kitap yazması gerektiğini hissetmişti; İnsanda Yüksek 
Kortikal İşlevler gibi formel kitaplar ile Bir Tekerlemecinin 
Aklı gibi biyografik hikâyeler...İlkine klasik, İkincisine 
romantik bilim derdi... 

Jackson, Goldstein, Head ve Luria, norolojinin en temel 
ve vazgeçilmez isimleridir. Benim düşünce yapımdaki ve 
dolayısıyla bu kitaptaki yerleri de vazgeçilmezdir. Bu 
yüzden kaynakçada ilk olarak onların çalışmalarına yer 
vereceğim. İdeal olarak tüm yazdıkları eserleri belirtmek 
gerekmektedir fakat ben bu kaynakçada, İngilizce olarak 
ulaşabileceğiniz bazı anahtar çalışmaları vereceğim. 

HUGHLINGS JACKSON 


Jackson'dan önce Parkinson'un çalışmaları gibi 
çalışmalar ve makaleler 1817'den beri yayınlanmaktaydı. 
Ama hiçbiri Jackson gibi sinir sistemi işlevlerinin genel bir 
sistematizasyonunu Oo gerçekleştirememişlerdir. Jackson, 
nörolojiyi bilim haline getiren kişidir. Jackson'un eserlerini; 
Taylor, J.'nin 1931 Londra basımı Hughlings Jackson'ın 
Seçilmiş Makaleleri isimli kitabından tarayabilirsiniz. Aynı 
kitap, New York'ta 1958 yılında yeniden basılmıştır. Burada 
toplanmış yazılar yer yer çok net açıklamalarla dolu olsa da 
, kolay okunabilecek türden değildir. Jackson'un anıları ve 
sohbetlerinin yer aldığı kitabını Purdon Martin ölmeden 
önce bitirebilmişti. Umarız yakında yayınlanır. 

HENRY HEAD 

Head, Weir Mitchell gibi mükemmel bir yazardır 
(Hikâyelere ait referanslar kısmında 6. hikâyenin 
referanslarına bakınız). Yazdığı kalın kitaplar, 
Jackson'ınkilerin aksine rahat okunan türdendir. 

Studies in Neurology, 2 cilt Oxford; 1920. 

Aphasia and Kindred Disorders of Speech 2 cilt 
Cambridge 1926. 

KURT GOLDSTEIN 

Goldstein'in en kolay erişilebilecek kitabı, Der Aufbau 
des Organismus (The Hague, 1934), The Organism: A 
Holistic Approach to Biology Derived from Pathological 
Data in Man adıyla İngilizceye çevrilmiştir (NewYork, 
1939). 

Goldstein, K. and Sheerer, M. "Abstract and Concrete 
Behaviour" Psychol. Monogr. 53 (1941). 

Goldstein'in vaka çalışmaları pek çok kitaba dağılmış 
durumdadır ve derlenip bir araya getirilmeyi 
beklemektedirler. 

A.R.LURIA 

Günümüzün en büyük nörolojik hazinesi Luria'nın vaka 
incelemeleri ve çalışmalarıdır. Kitaplarının çoğu İngilizceye 
çevrilmiştir. En kolay ulaşabilecekleriniz: 

The Man with a Shattered World, New York, 1972 


The Mind ofa Mnemonist, New York, 1968 

Speech and the Development of Mental Processes in the 
Child, Londra, 1959 Bu çalışma zihinsel özür, konuşma, 
oyun ve ikizlerle alakalıdır. 

Humarı Brain and Psychological Process, New York, 
1966. Bu kitap frontal lob sendromu olan hastaların 
durumlarını anlatmaktadır. 

The Neuropsychology of Memory New York, 1976. 

Higher Cortical Functions in Man. İkinci basım New 
York, 1980. Luria'nin en büyük eseridir. Bu kitapta 
yüzyılımızın en büyük nörolojik çalışma ve düşüncesinin 
sentezi yeralmaktadır. 

The Working Brain. Harmondsworth, 1973. Yukardaki 
kitabın daha kısaltılmış ve daha rahat okunabilir şeklidir. 
Nöropsikolojiye giriş olarak okunabilecek en iyi kitaptır. 


Hikâyelere Ait Referanslar 

1. Karısını Şapka Sanan Adam 

Macrae, D. and Trolle, E. "The defect of function in 
visual agnosia." Brain (1956) 77: 94-110. 

Kertesz, A. "Visual agnosia: the dual deficit of 
perception and recognition." Cortex (1979) 15: 403-19. 

Marr, D. 15. Hikâyenin referanslarına bakınız. 

Damasio, A.R. "Disorders in Visual Processing" in M. M. 
Mesulam (1958). 

2. Kayıp Denizci 

Korsakov'un orijinal çalışması (1887) ve daha sonraki 
çalışmaları İngilizceye çevrilmemiştir. Korsakov'un 
çalışmalarıyla ilgili tam bir bibliyografyayı A. R. Luria 
Neuropsychology of Memory adlı kitabında vermiştir. Aynı 
kitapta 'Kayıp Denizcinin' durumuna benzer pek çok vaka 
yer almaktadır. Hem burada hem de sonraki hikâyelerde 
sürekli Anton'a, Pötzl ve Freud'a göndermeler yapıyorum. 
Bunların içinde bir tek Freud'un monografi İngilizceye 
çevrilmiştir. 


Anton, G. "Über die Selbstwarnehmung der 
Henderkrankungen des Gehirns durch den Kranken." Arch. 
Psychiat. (1899) 32. 

Freud, S. Zur Auffassung der Aphasia. Leipzig 1891. Bu 
eser E. Stengel tarafından İngilizceye On Aphasia: A 
Critical Study adıyla çevrilmiştir. New York 1953. 

Potz, O. Die Aphasielehre vom Standpunkt der 
klinischen Psychiatrie: Die Optische-agnotischen 
Störungen, Leipzig 1928. Pötzl'ün bu 
kitabında bahsettiği durumlar sadece görsel değil, vücudun 
bir yarısını tanımamayla ilgili örneklerdir. Bu durum 3, 4, ve 
8, hikâyelerle de alakalıdır. Bu duruma A Leg to Stand on 
adlı kitabımda da yer verdim. 

3. Bedenini Yitiren Hanımefendi 

Sherrington, C. S. The Integrative Action of the Nervous 

System, Cambridge 1906,335-43. 

Man on His Nature, Cambridge 1940, 328-9. 

Purdon Martin, J. The Basal Ganglia and Posture, London 
1967 

Weir Mitchell, S. 6. hikayenin referanslarina bakiniz. 

Sterman, A.B. ve başkaları. "The acute sensory 
neuronopathy syndrome" Annals of Neurology (1979) 7: 
354-8 
4. Yatagindan Dusen Adam 
Potzl, O. 2. hikâyeye ait referanslara bakınız, 

5. Eller 

Leont'ev, A.N. ve Zaporozhets, A.V Rehabilitation of 

Hand Function, İngilizci çeviri Oxford 1960. 

6. Fantomlar 

Sterman, A.B. ve başkaları. 3. hikâyenin referanslarına 
bakınız. 

Weir Mitchell, S. Injuries of Nerves, 1872 Dover (yeni 
basim 1965.) 

7. Dengede 

Purdon Martin, J. Ozellikle Du hikâyenin 

referanslarındaki kitabının 36-51. sayfaları. 


8. Gözler Sağa 

Battersby, W.S. ve başkaları. "Unilateral 'spatial agnosia' 
(inattention) in patients with cerebral lesions" Brain, (1956) 
79: 68-93. 

Mesulam, M. M. Principles of Behavioral Neurology, 
Philadelphia 1985 259-88. 
9.Baskanin Konuşması 
Dummett, M., Frege: Philosophy of Language, London 
1973, 83-89. 

Jackson H.'nin daha önce adı geçen tum eserleri. 
Ozellikle Brain (1915) 38:1-190 

10. Tikli Ray 

Tourette G. " Etude sur an affection nerveuse 
caracterisee par l' incoordination motricee accompagnee 
d'echolalie et de coprolalie" Arch. Neurol. 9: 19-42, 158- 
200. Tourette'in eserlerinin ilk Ingilizce cevirisi: 

Goetz, C.G. ve Klawans, H. L., Gilles de la Tourette on 
Tourette Syndrome (New York 1982) 

Meige ve Feidel'in Les Tics et leur traitement (1902) 
adlı eseri Kinnier Wilson tarafından 1907 'de İngilizceye 
çevrilmiştir. 

11. Cupid Hastalığı 

Kraepelin, E. Lectures on Clinical Psychiatry (İngilizce 
çevirisi London 1904) 

12. Kimlik Meselesi 

Luria'yla ilgili (1976) referansa bakınız. 

13. Buyrun Peder Buyrun Hemşire 

Luria'yla ilgili (1966) referansa bakınız. 

14. Ele geçirilmiş 

10. hikâyenin referanslarına bakınız. 

15. Hatıra 

Alajouanine, T. "Dostoievski's epilepsy." Brain (1963) 86: 
209-21 

Critchley, M. ve Henson, R. A. eds. Music and the Brain: 
Studies in the Neurology of Music, London 1977. Özellikle 
19 ve 20. bölümler. 


Penfield, W ve Perot, P "The brain's record of visual and 
auditory experience: a final summary and discussion." Brain 
(1963) 86: 595-696. 

Salaman, E. A Collection of Moments, London 1970. 

Williams, D. "The structure of emotions reflected in 
epileptic experiences" Brain (1956) 79: 29-67. 

Jackson, H. "On right or left sided spasm at the onset of 
epileptic paroxysms, and on crude sensation warnings, and 
elaborate mental states." Brain (1880) 3:192-206. 

Jackson, H. "On a particular variety of epilepsy 
(‘Intellectual Aura') Brain (1888) 11:179-207. 

Martin, P "Neurology in fiction: The turn of the screw", 
British Medical J. (1973) 4: 717-21. 

Marr, D.: Vision: A Computational Investigation of 
Visual Representation in Man, San Francisco 1982. 

16. Kontrolsüz Nostalji 

Jelliffe, S. E. Psychopathology of Forced Movements and 
Oculogyric Crises of Lethargic Encephalitis, London 1932 

Sacks, O. Awakenings, London 1973. Üçüncü basım 
1983. Bu kitapta Rose, R. adli hastanin hikayesini ozellikle 
okuyun. 

17. Hindistana Gecit 

Konuyla ilgili literatur bilgim pek yok. Ancak baska bir 
hastamla olan tecrübelerim de bu hikâyede anlattiklarima 
benzer özellikler taşımaktaydı. 

18. İçimizdeki Köpek 

Bear, D. "Temporal-lobe epilepsy : a syndrome of 
sensory-limbic hyperconnection" Cortex (1979) 15 : 357-84. 

Brill, A.A. "The sense of smell in neuroses and 
psychoses" Psychoanalytical Quarterly (1932) 1: 7-42. 

19. Cinayet 

Bu duruma tam olarak benzer vakalara rastlamadim. 
Frontal lob hasarlarında, tümörlerinde, lobotomisinde 
buradakine benzer takintili hatirlamalara rastlamistim. 

20. Hildegard'in Hayalleri 


Singer, C. "The visions of Hildegard of Bingen" in From 
Magic to Science (Dover repr. 1958). 

Migraine (1970, üçüncü basım 1983) adlı kitabımı da 
okuyun. 

Dostoyevski'nin epileptik seyahatleri ve görüntüleri için 
yukarda yazılı Alajouanine ile ilgili referansa bakınız. 

21. Rebecca 

Bruner, |. Bakınız önceki referanslar. 

Peters, L.R. "The role of dreams in the life of a mentally 
retarded individual." Ethos (1983): 49-65 

22. Ayaklı Ansiklopedi 

Hill. L. "idiot savants: a categorisation of abilities" 
Mental Retardation, December 1974. 

Viscott, D. "A musical idiot savant: a psychodynamic 
study, and some speculation on the creative process." 
Psychiatry (1970) 33 (4): 494-515. 

23. İkizler 

Hamblin, D. J. "They are ‘idiot savants'wizards of the 
calendar" Life 60 (18 March 1966): 106-8. 

Horwitz, W. A, ve başkaları "Identical twin ‘idiot 
savantscalendar calculators" American J. Psychiat. (1965) 
121:1057-79. 

Luria, A.R. and Yudowich, F. la. Speech and the 
development of Mental Processes in the Child, İngilizce 
cevirisi London 1959. 

Myers, F. W. H. Human Personality and its Survival of 
Bodily Death, London 1903 

Nagel, E. ve Newmann, J. R. Gödel's Proof New York 
1958. 

Park, C. C. ve D. bakiniz 24. hikayenin referanslar1. 

Selfe, L. Nadia bakınız 24. hikâyenin referansları. 

Silverberg, R. Thoms, New York 1967 

Smith, S. B. The Great Mental Calculators: The 
Psychology Methods and Lives of Calculating Prodigies, 
Past and Present, New York 1983. 


Stewart, I. Concepts of Modern Mathematics, 
Harmondsworth 1975. 

Wollheim, R. The Thread of Life, Cambridge, Mass. 1984 

24. Otistik Artist 

Buck, L. A. ve başkaları "Artistic talent in ‘autistic’ 
adolescents and young adults" Empirical Studies of the Arts 
(1985) 3 (1): 81-104. 

Buck, L. A. ve baskalari "Art as a means of interpersonal 
communication in autistic young adults" JPC (1985) 3: 73- 
84. 

Her iki makale de 1981 yilinda New York'ta kurulan The 
Talented Handicapped Artist's Workshop'un katkılarıyla 
yayımlanmıştır. 

Morishima, A. "Another Van Gogh of Japan: the superior 
artwork of a retarded boy." Exceptional Children (1974) 
41:92-6. 

Motsugi, K. "Shyochan's drawing of insects." Japanese 
Journal of Mentally Retarded Children (1968) 119:44-7 

Park C.C. The Siege: The First Eight Years of an Autistic 
Child, New York 1967 Boston ve Harmondsworth 1972. 

Park, D. and Youderian, P. "Light and number: ordering 
principles in the world of an autistic child." Journal of 
Autism and Childhood Schizophrenia. (1974) 4 (4):313-24. 

Rapin, I. Children with Brain Dysfunction: Neurology, 
Cognition, Language and Behaviour, New York:1982. 

Selfe, L., Nadia: A Case History of Extraordinary 
Drawing Ability in an Autistic Child, London 1977. 

Ayrica Nigel Dennis'in New York Review of Books, 4 
May 1978 ve C. C. Park'ın Journal of Autism and 
Schizophrenia (1978) 8: 457-72 çalışmaları okunabilir. 
İkincisi Japonların otistik çocuklarla yaptıkları çalışmaların 
çarpıcı bibliyografyasını sunmaktadır. 


11) Daha sonra, kazara eldivenleri eline geçirdi ve "Aman tanrım 
bunlar eldiven!" dedi. Bu durum Kurt Goldstein'ın nesneleri ancak 


kullandığında tanıyabilen "Lanuti" isimli hastasını hatırlatmaktadır. 


12) Hangi adam daha trajik bir durumdadır ve hangisi daha lanetlidir? 
Başına geleni bilen mi bilmeyen mi? 


13) Sonradan, karısından öğrendiğime göre, Dr. P., öğrencilerini, azıcık 
hareket ettiklerinde tanıyabiliyordu. "Bu Karl!. Onun hareketlerini, 
bedeninin müziğini biliyorum." diye heyecanla sesleniyordu. 


14) Ancak bu kitabı yazmayı bitirdiğimde, genel olarak görsel algılama 
bozukluğu (agnozi) ve özel olarak da yüzleri tanıyamama 


(prosopagnozi) hakkında geniş bir literatür olduğunun farkına vardım 
(Ç.N. Yunanca'da "prosopo" yüz, "gnosis" ise algılama, tanıma demektir; 
böylelikle prosopagnozi yüzleri tanıyamama anlamına gelir). Özellikle, 


bu tür agnozileri olan bazı hastalarla ilgili çalışmalarını çok detaylı bir 
şekilde, kendi çabalarıyla yayımlayan Dr. Kertesz'in, görsel agnozi 


üzerine yazdığı makalesini, okuyabilirsiniz (Kertesz, 1979). 


{5} Studs Terkel, İyi Savaş (The Good War, 1985) adlı etkileyici tarih 
kitabında, II. Dünya Savaşı'nı, hayatlarının en kuvvetli ve gerçek 


zamanları olduğunu düşünen, sonraki dönemleri silik ve heyecansız 
bulan sayısız kadın ve erkeğin, savaşan erkeklerin hikâyelerini 
anlatmıştır. Bu insanların savaşla kendilerini meşgul etmeye, 
konuşmaya eğilimleri vardır. Çarpışmaları, silah arkadaşlığını, vicdani 


değerleri anlatırlar. Ama bu kişilerin geçmişle hesaplaşmaları ve 
şimdiki duygu ve anılarının karışık bir halde olması, Jimmie'nin 
organik amnezi durumuna benzememektedir. Yakın zamanda, bu 


soruyu Terkel ile konuşmaya fırsatım oldu: "1945 yılını bir dönüm 
noktası olarak gören binlerce insanla konuştum ama senin amnezik 
Jimmie gibi zamanı kaybeden birine rastlamadım." dedi. 


{6} Buna zıt bir şekilde, Purdon Martin Basal Ganglia and Posture (5.32, 
1967) adlı kitabında bir vakasını şöyle tarif etmektedir; 'Yıllarca süren 
fizyoterapi ve eğitime rağmen bu hasta, asla normal bir şekilde yürüme 


becerisini kazanamamıştı. En fazla zorlandığı şey yürümeye başlamak 
ve ileriye doğru gitmekti. Sandalyeden de kalkamıyordu. 
Emekleyemiyor veya yerde dizleri ve elleri üzerinde duramıyordu. 


Ayaktayken veya yürüyorken tamamıyla gözlerine bağımlıydı ve 
gözlerini kapattığında yere düşüyordu. İlk başlarda gözleri kapalı 


olarak sıradan bir sandalyeye oturamıyorken yavaş yavaş bu beceriyi 
kazandı. 


17) "Sesrengi" Head'in çok sevdiği bir terimdir ve bunu yalnızca afazi 
ile ilgili olarak değil, talmik ya da periferal bozuklukların 
değiştirebileceği, duyum özellikleri, bilinçsizce "ses rengi"ni 
araştırmaya çekildiğidir - yani önerme ve işleme yönelik klasik 


nörolojiye karşın ya da onun yanı sıra bir ses rengi nörolojisi. Bu arada 
söz konusu terim, özellikle ABD'nin güneyindeki siyahlar arasında 
yaygındır: yaygın, dünyevi ve olmazsa olmaz bir terim. "İşte gördün mü, 


ses rengini hissetmek diye bir şey var.... ve eğer buna sahip değilsen 
bebeğim, işin bitmiş demektir." (Studs Terkel, 1967 yılında yazdığı 
Ayrım Sokağı: Amerika adlı sözel tarih yazısına epigraf olarak almıştır). 


18) "Başkan'ın Konuşması" adlı dokuzuncu hikâyedeki hastam Emily 


D.'de de, buna benzer bir şekilde insan sesinin tonunu veya ifadesini 
algılama bozukluğu (tonal agnozi) vardı. 


19) Bu durum A. A. Brill (1932) tarafından etraflıca anlatılmış ve 
çocuklar ile makrosmatik hayvanlar "vahşiler" (köpek gibi), bütünüyle 


parlak ve uyarıcı bu koku dünyası açısından karşılaştırılmıştır. 


